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Algunas explicaciones y algunas introducciones 
Pablo Alabarces*
E ste libro estuvo listo, en una primera versión, a comienzos de 2001. Bási -camente, la colección recogía los trabajos discutidos en la reunión que elGrupo de Trabajo Deporte y Sociedad de CLACSO realizara en noviem-
bre de 2000 en la sede de FLACSO-Ecuador, en la hermosa ciudad de Quito. Ha-
bía transcurrido un año desde la reunión anterior e inaugural, en Cochabamba,
Bolivia, y unos meses luego de la edición de nuestro primer volumen colectivo,
Peligro de gol, presentado en abril de ese mismo 2000, todavía viejo milenio, an-
tes del fin de siglo, de las Torres, del desplome del experimento neoliberal argen-
tino. Una eternidad atrás, en suma.
Entre una reunión y otra, además de un libro, nos pasaron muchas cosas.
Nuestro tímido grupo inicial se había expandido cualitativa y cuantitativa m e n t e ,
hasta incorporar catorce inve s t i gadores activos, representando a casi todo el Cono
Sur y parte de Centroamérica. Pero además, del sesgo casi exploratorio de nues-
tras primeras discusiones e intercambios habíamos pasado a pisar más en firme, a
demostrar que, como arriesgaba en mi introducción a Pe l i g ro de gol, sólo hacía fa l-
ta el empuje que CLACSO nos brindaba con su Programa de Grupos de Tr a b a j o
para sacar a la luz una producción dispersa y clandestina, pero real, sólida, en cre-
cimiento, que combinaba la tarea de intelectuales jóvenes (nuestro promedio de
edad inicial era de 39 años, merced a algún colega que presionaba a la suba) con
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algunos más experimentados. Las discusiones de Quito demostraron lo inva l o r a-
ble de los aportes de Hugo Lovisolo, Luis Antezana o Eduardo Santa Cruz, que re-
ponían nuestros debates en series más extensas, dentro y fuera del campo.
L u ego de la reunión quiteña, diversos avatares motivaron demoras en la pro-
ducción de este libro. Hasta ésta, su concreción defi n i t iva, el campo de estudios so-
bre deporte y sociedad en América Latina se expandió, mostrando una solidez que
apuesto será defi n i t iva. De reducto marginal de productores marginales (en el do-
ble sentido de la periferia del campo de las ciencias sociales y de nuestra propia
colocación en las academias respectivas), hoy podemos afirmar que constituimos
un espacio reconocido y reconocible en la producción de saberes novedosos en las
ciencias sociales latinoamericanas. Los colegas brasileños son, nuevamente, los
que mostraron los indicios más visibles de esta colocación: la realización de sen-
dos f o r u m e s p e c í ficos en los dos grandes simposios brasileños en ciencias socia-
les, Esportes, nações e modernidade en la 23° reunión de la A BA (Asociação Bra-
sileira de Antropologia) en Gramado-RS, y E s p o r t e, Politica e Cultura en el XXVI
Encontro Anual de ANPOCS (Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa
em Ciências Sociais) en Caxambu-MG, debidos a la organización y coordinación
de Arlei Sander Damo y Simoni Lahud Guedes, por un lado, y Ronaldo Helal y
José Jairo Vieira, por el otro y respectivamente, ambos durante 2002. Pero a la ve z ,
la cantidad de publicaciones producida en los casi tres años que separan nuestro
citado primer volumen de éste que hoy presentamos es otra señal. La comparación
con el mapa que intentamos producir en el volumen de 2000 sólo señala un creci-
miento, que entiendo cualitativo además de claramente cuantitativo .
Las demoras en la publicación de este volumen, sin embargo, nos han obli-
gado a producir algunas modificaciones. En general, obligadas por la misma di-
námica que señalaba antes: una cantidad mayor de publicaciones que nos han lle-
vado a reemplazar algún texto porque ya había sido editado en otros ámbitos. Es
el caso del trabajo de Ronaldo Helal, que originalmente había propuesto un tex-
to conjunto con César Gordon y luego ofreció el que aquí presentamos y que, en
realidad, es más adecuado a los efectos de reponer una serialidad en la produc-
ción de Helal: si en Peligro de gol había trabajado sobre la biografía massmediá-
tica de Zico, hoy nos propone un trabajo similar –y comparado– con Romario.
Pero también es el mío propio: el texto que originalmente escribimos con María
Graciela Rodríguez, un mapeo exploratorio de hipótesis de trabajo, había perdi-
do actualidad y pertinencia, disuelto en trabajos empíricos extendidos de nuestro
equipo de investigación de la Universidad de Buenos Aires. Así, preferimos intro-
ducir el análisis que Rodríguez realiza sobre la cobertura argentina de los hinchas
escoceses en el Mundial de Francia ‘98, más acorde con las problemáticas anali-
zadas en la tercera sección de este volumen, y hasta hoy inédito. Por mi parte, du-
rante el 2002 publiqué mi Fútbol y Patria (Alabarces, 2002), que reune la mayor
parte de mi trabajo de investigación de los últimos tres años, por lo que cualquier
reproducción en este volumen hubiera significado pura redundancia. A pesar de
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que ese libro dialoga continuamente con los textos aquí recopilados, no había for-
ma de introducir un fragmento sin que significara una reproducción forzada. Pre-
ferí, entonces, referir a su cita.
Los trabajos que presentamos en este libro han sido agrupados en tres áreas,
considerando sus afinidades temáticas y, sobre todo, el abordaje problemático que
sus autores dan a las mismas: la pasión en las gradas: identidad, fiesta y violencia;
el fútbol y las identidades territoriales; deporte, globalización y postmodernidad.
La pasión en las gradas: identidad, fiesta y violencia en el fútbol
Esta sección incluye cuatro artículos, centrados en los procesos de conforma-
ción de identidades que subyacen a la p e r f o r m a n c e, festiva y/o violenta, de la afi c i ó n
futbolera que asiste a los estadios a dar su apoyo a los clubes o selecciones que son
merecedores de su pasión, así como a los discursos mediáticos que se ocupan de esa
puesta en escena. Uno de estos artículos se ocupa de las barras en A rgentina, dos de
las t o rc i d a s brasileñas, y otro presenta una reflexión ex c l u s ivamente teórica.
El primer artículo es aportado por Carlos Alberto Maximo Pimenta, con el tí-
tulo de “Torcidas organizadas de futebol - Identidade e identificações, dimensões
cotidianas”. La idea central es que la violencia que protagonizan las torcidas en
el fútbol es parte de la dimensión urbana brasileña, pudiendo ser una consecuen-
cia del vaciamiento político-cultural colectivo, en cuanto conciencia social, de los
nuevos sujetos. El análisis aborda tres cuestiones fundamentales: quiénes son
esos “torcedores”, cuáles son sus identificaciones e identidades, y las relaciones
que existen entre torcedores, sus identificaciones e identidades, en relación con el
incremento de la violencia en el fútbol. 
En “Ni la muerte nos va a separar, desde el cielo te voy a alentar: apuntes so-
bre identidad y fútbol en Jujuy”, Juan Pablo Ferreiro plantea, frente a la creencia
“ favorita” de los argentinos de que “la pasión por tal equipo (el tuyo, el mío) es un
sentimiento inexplicable”, la hipótesis de que la máscara de sensibilidad intransfe-
rible y enigmática tras la que actúan la pasión y la entrega, el enfrentamiento sim-
bólico y aún la violencia física, descansa mucho más sobre el entramado cultural
que manifiesta las diversas pertenencias sociales, que sobre un intangible y esotéri-
co magma futbolero. Considerando que el fútbol es un complejo ritual que incluye
dos subprocesos, uno en el campo de juego y otro en las gradas, el autor se ocupa
de este último concentrándose en los procesos de “barrabravización” y “militariza-
ción” de las hinchadas en Jujuy, provincia del norte de A rgentina. 
En “O lado ‘hard’ da cultura ‘cool’: as torcidas e a violência no futebol”, Ta r cy a-
nie Cajueiro Santos considera que la violencia en el fútbol es un fenómeno colectivo
que es necesario estudiar para conocer los nuevos patrones estructurales de las socie-
dades contemporáneas, puesto que el fútbol sería una arena simbólica priv i l eg i a d a ,
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donde pueden interpretarse los rasgos de la sociedad global y virtual. La autora refle-
xiona sobre la violencia entre aficionados al fútbol y las relaciones de socialidad que
son construidas por ellos, considerando que la violencia es un acto social y uno de los
vectores de fondo que hacen posible la unión y acción grupal entre aficionados y no
simplemente alguna reacción irracional y desorganizada de las masas. Esa violencia
sería un producto de la indiferencia hacia lo real y el vacío de sentido, en una socie-
dad estimulada por modelos individualistas y hedonistas que invitan a vivir intensa-
mente el presente, aplicando medios extremos para lograr fines insignificantes. 
El último artículo de esta sección es “Fútbol: espectáculo e identidad”, de Luis
H. Antezana J. El autor parte de la premisa de que en el fútbol-espectáculo hay dos
tipos de identidades sociales: las t i f o s i, relativas a los clubes y sus equipos, y las me-
taidentidades, relativas a los seleccionados nacionales. El pasaje de unas a otras es
gramaticalmente posible gracias a los “nosotros” ex c l u s ivo e inclusivo ex i s t e n t e s .
La articulación social de estas identidades sería el resultado de la distancia que se-
para al hincha común de los jugadores; los menos dotados se articulan ante el es-
pectáculo que ofrecen los ejemplarmente hábiles. El alcance de estas articulaciones
sería parcialmente local si se trata de identidades t i f o s i, mientras que las articulacio-
nes nacionales dependerían, básicamente, del sentido ciudadano. En este proceso,
es fundamental el papel activo de los hinchas, cuya co-participación en el fútbol es-
pectáculo sería fundamentalmente verbal: se “vive” (en) el fútbol cuando se habla
de fútbol, por lo que éste debe considerarse, también, un juego de lenguaje.
Fútbol e identidades territoriales
Cuatro artículos conforman esta sección, todos ellos centrados en la elabora-
ción de identidades territoriales, de alcance regional y nacional, a través del es-
pectáculo futbolístico y la producción de discursos que buscan dotar a los even-
tos deportivos de sentidos identitarios extrafutboleros. Los casos que se estudian
son Ecuador, Brasil, Colombia y Uruguay.
“Fútbol e identidad regional en el Ecuador”, de Jacques Paul Ramírez Galle-
gos, indaga cómo un hecho socio-cultural como es el fútbol expresa, condensa,
visibiliza y acentúa las diferencias y los antagonismos regionales en el Ecuador,
constituyéndose así en una metáfora de comprensión del enfrentamiento entre dos
“potencias” regionales, Quito y Guayaquil, que han estado en constante conflic-
to y disputa por mantener una hegemonía tanto a nivel dirigencial-institucional
(control de la Federación Ecuatoriana del Fútbol), como en el ámbito de los títu-
los obtenidos en los campeonatos nacionales. El análisis histórico sobre el origen
del profesionalismo, la conformación de la selección nacional y el surgimiento de
nuevas barras y cánticos de los equipos, lleva a plantear la hipótesis de que, en el
Ecuador, el fútbol es un espacio donde se elaboran y refuerzan las identidades
“primordiales” regionales que cuestionan el ideal de “unidad” nacional.
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“La nación bajo un uniforme: fútbol e identidad nacional en Colombia, 1985-
2000”, de Andrés Dávila y Catalina Londoño, propone una lectura crítica de la te-
sis de la orfandad de símbolos e instituciones capaces de cohesionar a la sociedad
colombiana y de dar sedimento a la construcción de la nación. Para ello, el artí-
culo se ocupa de la Selección de Colombia, presentando primero una reflexión
conceptual de la relación entre fútbol, nación y selección nacional. Posteriormen-
te, se desarrolla un recuento de los principales rasgos del fútbol colombiano y, fi-
nalmente, se hace una primera aproximación al período en el cual la selección de
Colombia fue gestora de un referente de identidad nacional (1985-1987). Como
corolario, se presenta una serie de argumentos sobre la necesidad de proseguir la
investigación, cubriendo el período 1985-1990.
“Futebol brasileiro e sociedade: a interpretação culturalista de Gilberto Frey-
re”, de Antonio Jorge Soares, tiene como objetivo analizar los escritos de Gilberto
F r eyre sobre el fútbol, prestando especial atención a su estilo de imaginar la iden-
tidad brasileña. El autor considera que el modo de análisis elaborado por Freyre in-
cidió en la formación de una tradición que constituye parte de un modo de pensar
las singularidades de la cultura y de la identidad brasileña y, por extensión, del mo-
do brasileño de jugar al fútbol. El autor muestra cómo las lecturas, descripciones e
interpretaciones que se realizan sobre el fútbol brasileño reproducen, consciente o
inconscientemente, los argumentos e imágenes freyreanos sobre el tema.
En “Cultura, identidades, subjetividades y estereotipos: preguntas generales y
apuntes específicos en el caso del fútbol uruguayo”, Rafael Bayce, luego de r e iv i n-
dicar la “fermentalidad” de los escritos de Durkheim para el análisis cultural del
fútbol, se pregunta si los estilos futbolísticos de las selecciones reflejan algún su-
puesto conjunto de caracteres nacionales o si, más bien, esas afirmaciones son par-
te de un proceso de elaboración de estereotipos. El análisis de las auto y hetero-
imagénes que se han elaborado sobre el fútbol uruguayo le conduce a adoptar la
s egunda tesis, a la vez que mostrar el peso psicológico nega t ivo que los estereoti-
pos pueden tener cuando se constituyen en mitología futbolera. Concluye señalan-
do, contra las habituales creencias, que el fracaso del fútbol uruguayo contempo-
ráneo no se debe a que los jugadores se alejan de los modelos elaborados en fun-
ción de glorias pasadas, sino más bien a la casi obsesiva tendencia a encarnarlos.
Deporte, globalización y postmodern i d a d
Este apartado incorpora cinco artículos, los cuales reflexionan sobre cómo
los cambios económicos, sociales y culturales contemporáneos, articulados a las
nociones de globalización y postmodernidad, están impactando en las funciones
sociales de los deportes en tanto arena pública para la elaboración de identidades
socioculturales. Tres artículos reflexionan sobre casos específicos (uno sobre Ar-
gentina, otro sobre Chile y el restante sobre Brasil), en tanto que los dos restan-
tes son reflexiones de carácter teórico.
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María Graciela Rodríguez, en “Los días en que Maradona usó kilt: intersección
de identidades profundas con representaciones massmediáticas”, interpreta las dis-
tancias entre los procesos de constitución de identidades ‘profundas’ y las imáge-
nes que conectan con el nacionalismo banal. Para ello, analiza la cobertura del
Mundial de Fútbol de Francia ‘98, cuando algunos fans escoceses adquirieron no-
toriedad a través de la exhibición –espectacularizada por los medios– de tres ras-
gos: sus atuendos tradicionales, su afición a la bebida y la ex t r ava gancia de leva n-
tar las kilts para mostrar sus desnudeces. El periodismo argentino durante el Mun-
dial de Francia los encontró aptos para su puesta en escena, especialmente cuando
cantaban una canción dando gracias a Maradona por la ‘mano de Dios’ que dejó
afuera a los ingleses en el Campeonato Mundial de 1986. La anécdota analizada
permite registrar un momento en que algunas identidades profundas relacionadas
con la nación se intersectaron con representaciones massmediáticas codifi c a d a s
que, a la inversa, remiten a atributos fuertemente estereotipados de una tradición.
“Fútbol y nacionalismo de mercado en el Chile actual”, presentado por
Eduardo Santa Cruz, analiza el papel que juega el fútbol en la difusión de un nue-
vo discurso nacionalista en Chile, el cual tendría la particularidad de ser una con-
vocatoria integral realizada desde el mercado y no desde el Estado o los sectores
civiles. La hipótesis del autor es que la identidad nacional propuesta, que se fun-
damenta en la capacidad de competitividad en el mercado mundial, ha encontra-
do un ambiente favorable en los deportes de competición, especialmente en el fút-
bol y el tenis, donde se busca la confirmación simbólica de que Chile es un país
exitoso y eficiente. El fútbol se constituiría, así, en un espacio comunicativo fa-
vorable a la difusión de un nuevo imaginario nacionalista de corte neoliberal, en-
marcado en los procesos de globalización a través del mercado.
“Idolatria e Malandragem: a cultura brasileira na biografia de Romário”, de
Ronaldo Helal, analiza la manera como ha sido construida en los medios masivo s
la figura del futbolista Romario a partir de dos períodos emblemáticos de su trayec-
toria, en el camino al puesto de héroe de la selección brasileña: el primero es el par-
tido entre Brasil y Uruguay en las eliminatorias para el Mundial de 1994, mientras
que el segundo es la Copa del Mundo propiamente dicha, conquistada por Brasil.
La elección de estos períodos para el análisis se debe a que ellos señalaron clara-
mente el lugar de Romario entre los héroes del fútbol brasileño. Así, Helal muestra
cómo los recursos utilizados por los medios en la construcción de la figura de Ro-
mario como el héroe de la conquista de 1994 construyen un personaje singular de
la cultura brasileña como modelo heroico, opuesto al diseñado con la figura de Zi-
co, que Helal analizara en nuestra compilación anterior (Alabarces, 2000).
En “Tédio e espetáculo esportivo”, Hugo Lovisolo presenta algunas hipótesis
sobre el deporte competitivo y el espectáculo deportivo, prestando atención a có-
mo la articulación del mundo transnacionalizado de los negocios con los depor-
tes altera los ámbitos de competición, incluyendo también competencias entre
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marcas y no sólo entre equipos rivales, a la vez que transforma el espectáculo me-
diante su hipermediatización en el marco de “industria del placer”, de creciente
importancia en las economías nacionales. Se pregunta sobre los procesos de ra-
cionalización y especialización, tecnificación y organización, crecientes en el
campo de los deportes competitivos, así como sobre la importancia de los héroes
y estrellas en el campo del espectáculo deportivo. Finalmente, el autor reflexiona
sobre cómo la industria del entretenimiento procesa la interculturalidad con el fin
de desligar las prácticas de entretenimiento de sus contextos culturales locales a
los efectos de facilitar su espectacularización y acceso universal. 
En “Gol-balización, identidades nacionales y fútbol”, Sergio Villena reflex i o-
na sobre el posible impacto que la globalización del fútbol tendría sobre la función
que este deporte espectáculo ha cumplido como escenario simbólico para la elabo-
ración de identidades nacionales. Se presenta un marco analítico para abordar el
proceso multidimensional de globalización en el fútbol, reflexionando sobre cómo
los procesos de mercantilización, hipermediatización y transnacionalización que
en los últimos años ha sufrido ese deporte en sus diferentes dimensiones (el jueg o ,
la organización, su difusión mediática, el consumo y la afición, etc.) están trans-
formando los parámetros culturales, sociales, políticos y económicos que hicieron
posible la articulación, con frecuencia exitosa, entre el fútbol y el nacionalismo.
Además de estos artículos, Sergio Villena introduce la compilación con un ex-
celente estudio de conjunto de la producción latinoamericana sobre el campo, que
avanza notablemente respecto del mapeo provisorio que intenté hacer en mi propia
introducción a Pe l i g ro de gol (Alabarces, 2000). El trabajo de Villena reflexiona crí-
ticamente sobre los materiales, los objetos, las lecturas y las miradas que nuestro
trabajo y el de otros colegas han producido sobre el conjunto deporte e identidad,
señalando tanto los aciertos como, nobleza obliga, nuestras falencias y vacancias. 
Por último, cerrando el volumen, queríamos ofrecer una bibliografía específi c a
latinoamericana, un listado indicativo de trabajos producidos en el continente. Co-
mo ocurre con las ediciones de obra completa borgiana, fatalmente incompletas por
la perseverancia del escritor argentino en ocultar o transformar sus propios tex t o s ,
esta bibliografía es tan extensa como imposible: cuando iniciamos el trabajo, a po-
co andar comprendimos que, como nuevo síntoma de la extensión y solidez del
campo que anunciábamos, no podíamos listar esas publicaciones sin producir la-
mentables olvidos. Las indicaciones a nuestra producción deben limitarse, en con-
secuencia, a las bibliografías parciales que cada estudio propone. Si esta ave n t u r a
continúa, prometemos el esfuerzo para la próxima compilación.
Quiero cerrar este prólogo con algunos agradecimientos. Primero, a los ami-
gos de FLACSO Ecuador, y especialmente a Fernando Carrión, que organizaron
la reunión de noviembre de 2000 con tanta eficiencia como afecto y cordialidad,
no exenta de humor (como pudo verse en la rutina humorística que nos llevó a
compartir un escenario con Bolillo Gómez, el director técnico de la selección
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ecuatoriana de fútbol, y así concentrar cámaras televisivas y fotográficas a las que
esperamos no acostumbrarnos). En ellos, además, a todos los amigos ecuatoria-
nos que insistieron en demostrar que América Latina es una gran familia –lo que
incluye, seguro, las discusiones y los chistes étnicos.
Asimismo, a los compañeros de la Secretaría Ejecutiva de CLACSO, que tie-
nen esa extraña habilidad de hacer fácil lo difícil aun en las condiciones terribles en
que las crisis económicas latinoamericanas obligan a realizar el trabajo intelectual.
De todos ellos depende el éxito del Programa de Grupos de Trabajo: a todos ellos
les debemos este libro, aunque no serán responsables de ninguno de sus errores.
Y por último, a los colegas que escribieron este libro y que alimentan este
Grupo de Trabajo. Porque lo hacen posible, con su investigación y con su escri-
tura, y también con la paciencia infinita que tienen para con este coordinador. Y
con su humor insobornable. La reunión de Quito coincidió con alguna circunstan-
cia personal difícil: nadie mejor que ellos para ayudar a olvidarla.
Buenos Aires, enero de 2003
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El fútbol y las identidades
Prólogo a los estudios latinoamericanos*
Sergio Villena Fiengo**
E l interés de los científicos sociales por estudiar los deportes tiene como ob-jeto conocer las funciones sociales que se asignan, en cada momento y lu-gar específicos, a las diversas prácticas que comprenden ese campo. La
premisa que subyace a estos estudios es que las funciones sociales que el deporte
puede cumplir desbordan con mucho su ampliamente reconocido carácter lúdico de
“entretenimiento” –a veces predilecto y usualmente catártico– para las multitudes
agobiadas por el ritmo de vida contemporáneo. En esta perspectiva, y sin pretender
ex h a u s t ividad, se puede señalar una serie de funciones latentes en las prácticas de-
p o r t ivas que se han logrado identificar en lo que hace a la dimensión social.
Los sociólogos han prestado particular atención al papel del deporte en los
procesos de integración social y de producción de socialidad, función que se
cumpliría a través de la formación de un ámbito comunicativo fluido y de acce-
so relativamente irrestricto en lo que toca a las barreras sociales diversas (raza,
etnia, clase, nación, etc.), el cual tendría la virtud de operar como arena tanto pa-
ra la generación de capital social como para el establecimiento de vínculos co-
munitarios cargados de intensidad afectiva. Por el contrario, una postura menos
romántica respecto del deporte destaca el papel que cumplen las prácticas depor-
t ivas en la formación y mantenimiento de barreras sociales, e incluso en la ge-
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neración de violencia interg r u p a l1: los deportes serían un espacio donde concu-
rren grupos rivales entre sí con el fin de competir por prestigio, honor y, cada ve z
más, por dinero.
Asimismo, sobre todo con la profesionalización del deporte, se ha señalado
su función de canal de movilidad social ascendente y su valor pedagógico en el
proceso de socialización, perspectiva en la cual el deporte se considera un canal
privilegiado para la transmisión de aquellos valores cívicos que fundamentan la
convivencia social pacífica y solidaria. La difusión de una ética deportiva a través
de la elaboración y difusión de mitologías que tienen en deportistas destacados a
sus héroes ejemplares cumplirían precisamente ese papel positivo. Por el contra-
rio, se ha destacado también que el deporte cumple funciones ideológicas, en tan-
to contribuye a la reproducción del establishment mediante la socialización de los
sectores populares en los valores éticos y estéticos burgueses, propios del capita-
lismo competitivo. En esta línea también es posible analizar las dimensiones “fi-
lantrópica” y de “extensión comunitaria” ligadas al deporte, promovidas por mu-
chas empresas privadas o instituciones estatales.
En lo económico, se ha puesto especial énfasis en señalar la creciente comer-
cialización del deporte, a la vez que se ha destacado la profesionalización que el
mismo está experimentando. Desde hace ya varias décadas, analistas del deporte
con orientación humanista han advertido constantemente, y al parecer sin éxito,
sobre las consecuencias negativas que tendría la creciente mercantilización del
deporte, a la cual habría que sumar su transnacionalización creciente, tanto para
el cumplimiento de sus funciones sociales de integración y cohesión social, cuan-
to para el mismo juego, en su dimensión ética y estética. El deporte estaría dejan-
do de ser una práctica desinteresada y lúdica para asumir el carácter de una pu-
jante rama en la industria del entretenimiento, sobre todo mediático, con los con-
secuentes problemas de alienación del trabajo, expropiación del tiempo libre y as-
pectos similares2.
Es importante notar que la creciente comercialización de los deportes, y par-
ticularmente del fútbol, sobre todo en sus dimensiones de producto de la indus-
tria del entretenimiento3, ha conducido a que los mismos pasen a formar parte de
la agenda ya no sólo de las organizaciones destinadas a promover la cultura, co-
mo la UNESCO, sino también de organismos internacionales orientados al desa-
rrollo, como es el caso del BID4. Este proceso, estrechamente relacionado con la
conversión de los clubes en sociedades anónimas deportivas y el desarrollo de los
mercados publicitarios y del entretenimiento, ha traído como consecuencia, como
lo acaba de evidenciar el escándalo financiero que llevó a la cancelación del se-
gundo mundial de clubes, así como la controvertida realización de la Copa Amé-
rica en Colombia, que las noticias deportivas se publiquen cada vez con más fre-
cuencia en la sección económica de los noticieros y ya no sólo en las páginas de-
portivas. Más allá de eso, hoy es fácil constatar que las conversaciones entre afi-
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cionados tienen entre sus temas principales el costo de los fichajes, el valor de los
premios en disputa o el costo de los derechos televisivos de su deporte favorito.
En lo político, son por demás conocidos los argumentos del “pan y circo”, de
los cuales el semiólogo italiano Umberto Eco es un abanderado, que se refieren a
los deportes en tanto actividad “distractiva” de las masas en relación con la discu-
sión de problemas políticos sustantivos y, en general, con su involucramiento ciu-
dadano en la cosa pública. En este campo, se ha señalado también la recurrente uti-
lización del deporte por parte de los gobiernos con fines de promoción nacionalis-
ta y de homogenización cultural. De igual forma, se ha hecho notar el papel del
Estado en la generación de políticas deportivas inspiradas en ideologías racistas,
higienistas y de control y “domesticación” social. Por contraparte, se ha estudiado
el papel de esfera de resistencia que puede cumplir el deporte frente a los contro-
les disciplinarios y a la represión social y política en otros ámbitos de la ex i s t e n-
cia, aspecto muy relacionado con el complejo asunto de la violencia en el depor-
te. Finalmente, se ha hecho notar su utilización como trampolín para quienes es-
tán interesados en hacer carrera política, aunque esta relación pareciera estar inv i r-
tiéndose debido a la creciente comercialización del deporte: hoy, casos como el del
c o n t r overtido ex presidente de Ecuador, Abdalá Bucarán, sugieren que la política
puede también ser un trampolín para llegar a la dirigencia del deporte5.
Por último, en la dimensión cultural, se ha destacado la función comunicativa
del deporte, es decir, su carácter de arena pública en la que concurren diversos ac-
tores sociales con el fin de elaborar y hacer manifiesta, usualmente bajo formas
simbólicas muy elaboradas, su propia concepción sobre la vida y la sociedad. A h o-
ra bien, con la comercialización, hipermediatización y transnacionalización de los
deportes, éstos también adquieren la función de canal publicitario para productos
de diverso tipo, entre los que destacan los implementos deportivos, la comida rá-
pida, la cerveza, los equipos electrónicos, etc. Asimismo, se ha prestado especial
atención al papel del periodismo deportivo como actor fundamental en la elabora-
ción y transmisión de imaginarios sociales y, por tanto, en la formación de identi-
dades colectivas diversas. Finalmente, también ha merecido atención la “subcultu-
ra del hincha”, con énfasis en el comportamiento simbólico y los códigos morales
de conducta de los aficionados y, más recientemente, su incursión en la comunica-
ción virtual, con la formación de lo que se ha denominado “el hincha virtual”.
Dentro de este amplio espectro temático susceptible de ser abordado por las
ciencias sociales, podría señalarse que, en América Latina, quienes se han intere-
sado por los estudios sociales de los deportes han mostrado una tendencia gene-
ral –aunque no exclusiva– a privilegiar, como objeto de investigación, un proble-
ma específico: el proceso de formación de identidades socioculturales en el mar-
co de los espectáculos futbolísticos. Esta marcada inclinación por los temas cul-
turales articulados con temas políticos antes que estrictamente sociológicos o
económicos del deporte puede rastrearse desde los pioneros e influyentes estudios
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que realizaron sobre el fútbol los antropólogos Roberto DaMatta, brasilero, y
Eduardo Archetti, argentino. 
A principios de los años ‘80, DaMatta buscaría comprender cómo el estilo de
jugar canonizado como propio del Brasil expresaba la forma de ser o la identidad
de ese pueblo. DaMatta concluía señalando que tanto en el fútbol como en su vi-
da cotidiana los brasileros mostraban especial predilección por “un buen juego de
cintura” (ver principalmente DaMatta et al, 1982). Por su parte, también en la pri-
mera mitad de los años ‘80, Archetti inicia una fecunda producción antropológi-
ca sobre el fútbol, la cual arranca con un análisis del ethos de las hinchadas de los
clubes argentinos, prestando especial atención a cómo el comportamiento verbal
que las mismas exhibían en los estadios apuntalaba la construcción de identida-
des masculinas de cierto tipo específico. Sin abandonar su preocupación por las
masculinidades –la cual luego investigaría en otras áreas culturales, como el tan-
go y el polo–, este autor ampliaría su campo de interés hacia el estudio de la for-
mación de un imaginario nacionalista argentino en los discursos del periodismo
deportivo, principalmente en la archiconocida revista “El Gráfico” (su producción
se encuentra condensada en Archetti, 1999 y 2001).
Lamentablemente, DaMatta y sus asociados no continuaron investigando so-
bre la relación entre fútbol y cultura en el Brasil. Por otra parte, si bien Archetti
prosigue con sus estudios sobre el tema, traslada su residencia a Noruega y se in-
serta en un circuito académico del cual los latinoamericanos están, en general, al
margen. Así, pese al auspicioso comienzo que tuvieron los estudios sobre el fút-
bol en esta región del mundo, pronto se abrió un relativamente prolongado silen-
cio de las ciencias sociales respecto al deporte en general y al fútbol en particu-
lar, el cual se prolongó hasta mediados de la década de los ‘90, momento en el
cual emerge un nuevo y renovado interés por esta temática. En esta nueva fase,
que se mantiene hasta hoy, se puede constatar que, pese a existir una gran disper-
sión/desarticulación de este subcampo académico, persiste un fuerte interés por
los temas relativos a la construcción de identidades socioculturales de diverso cu-
ño en el marco de los espectáculos deportivos.
Algunas publicaciones, realizadas en medio de la euforia del proceso clasifi-
catorio hacia el mundial de Francia ‘98, hacen evidente ese interés cultural domi-
nante entre quienes se preocupan desde las ciencias sociales por el deporte en ge-
neral, y por el fútbol en particular6. Probablemente este renovado interés en el de-
porte y, sobre todo en el fútbol, deba mucho al auge creciente que los estudios
culturales tienen en la región en los años ‘90, donde el estudio de la cultura, las
identidades, los imaginarios y las representaciones adquiere un lugar cada vez
más preponderante.
Otra razón por la que pareciera que el estudio del fútbol se convierte en una
nueva preocupación académica son las profundas transformaciones que el propio
deporte está atravesando en los últimos veinticinco años, particularmente duran-
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te la década de los ‘90, cuando entra en un agudo proceso de comercialización,
transnacionalización e hipermediatización. Poco a poco los científicos sociales
han tomado nota de los cambios que esos procesos, que algunos autores resumen
bajo el rótulo de “globalización”, están provocando en los parámetros sociológi-
cos, políticos, económicos y culturales sobre los que se estructuran las institucio-
nes y las prácticas en los deportes y, particularmente, el llamado “deporte rey”.
En esta perspectiva, no parece descabellado plantear la hipótesis de que el amplio
interés por los temas relativos a la construcción de identidades a través del depor-
te en América Latina responde también de alguna forma a un posible sentimien-
to de pérdida de identidad y comunidad, de inseguridad ontológica, derivado de
las transformaciones que están sufriendo los deportes, sobre todo el fútbol, ante
el embate globalizador.
En este nuevo contexto, los estudios culturales sobre el deporte ganan cada
vez más legitimidad, tanto entre las instituciones como entre la comunidad aca-
démica. Tal vez el esfuerzo de mayor importancia, en esta perspectiva, es la orga-
nización de un Grupo de Trabajo sobre Deporte y Sociedad en el seno de
CLACSO, el cual se establece como un marco institucional que está facilitando
el establecimiento de vínculos entre investigadores que de manera aislada venían
realizando investigaciones puntuales sobre esas temáticas a lo largo y ancho de
América Latina. La primera reunión internacional de este Grupo de Trabajo, rea-
lizada en Cochabamba, Bolivia, en diciembre del año 1999, mostró de manera
clara que, si bien este encuentro tenía como principal propósito hacer un estado
de la cuestión respecto al tema Deporte y Sociedad en América Latina, sin privi-
legiar ninguna práctica específica ni temática puntual, era evidente que las y los
participantes en ese primer encuentro tenían, en su gran mayoría, un interés co-
mún: el estudio de la relación entre fútbol e identidades socioculturales.
Con esa constatación, se decidió que el segundo encuentro del Grupo Depor-
te y Sociedad, realizado en Quito, Ecuador, en diciembre de 2000, tratara una te-
mática específica: la relación entre deporte e identidad y, más acotadamente, en-
tre fútbol e identidad. Ese segundo encuentro, a diferencia del primero, que tuvo
un formato cerrado, permitió no sólo la amplia participación tanto de académicos
procedentes de más de diez países latinoamericanos, a la cual se dio una impor-
tante e inusual cobertura periodística, sino también de a un amplio público, bási-
camente ecuatoriano7. Resultado de ese encuentro es, precisamente, este libro que
presentamos aquí, una vez que hayamos esbozado la historia del campo de los es-
tudios socioculturales sobre el deporte en América Latina8.
Corresponde aquí hacernos la siguiente pregunta: ¿cuáles son los principales
aportes y perspectivas de investigación sobre los procesos de conformación de
identidades en el fútbol que se han abierto en este período? O, para plantearlo de
manera distinta, ¿qué hemos aprendido sobre los procesos de conformación de
identidades e imaginarios al estudiar el fútbol en América Latina? ¿Cuál es el
25
Sergio Villena Fiengo
aporte teórico de este esfuerzo? ¿Qué enseñanzas metodológicas nos deja este
proceso? En lo que queda de este prólogo presentaremos una respuesta prelimi-
nar a estos interrogantes, limitándonos a los aportes que han realizado los miem-
bros del Grupo de Trabajo sobre Deporte y Sociedad de CLACSO en los dos en-
cuentros realizados hasta ahora.
Primero que nada, hay que señalar que quienes se desenvuelven en el campo
de los estudios socioculturales sobre el fútbol se han interesado en conocer cómo
este deporte-espectáculo actúa como arena pública en el proceso de construcción
de identidades sociales y culturales de diverso cuño, sean identidades de perte -
nencia (identidades territoriales –regionales, locales, (post)nacionales, genéricas,
generacionales, de clase, etc.), o identidades de rol (hinchas, jugadores, etc.)9. En
esta perspectiva, el fútbol sería una arena pública donde se elaboran y refuerzan
identidades tanto prefutboleras como específicamente futboleras. En el caso de
las identidades de pertenencia, las preguntas pertinentes que habría que respon-
der serían del tipo: ¿cómo expreso en el fútbol mi identidad como ecuatoriano,
como hombre o como obrero? ¿Qué significa ser de uno u otro club? En lo que
corresponde a las identidades de rol, los interrogantes implícitos son: ¿qué signi-
fica ser un “hincha” de determinado club? ¿Qué significa ser un jugador de una
selección nacional de fútbol? O incluso, ¿cómo debo actuar en tanto ciudadano
de un país en ocasión de un partido de fútbol de “mi” selección nacional?10. Las
ponencias presentadas por los miembros del Grupo de Trabajo sobre Deporte y
Sociedad de CLACSO buscan responder a interrogantes de este tipo estudiando
diversos escenarios nacionales: Argentina, Bolivia, Brasil, Colombia, Costa Rica,
Chile, Ecuador, Uruguay, etc. 
Cada uno de estos estudios, en su mayoría aún de carácter preliminar, puede
considerarse una pieza de un rompecabezas de dos caras: por un lado, contribu-
yen a problematizar y conocer el proceso de formación de identidades e imagina-
rios en cada uno de los países estudiados; por el otro, aportan un conocimiento de
base para realizar estudios comparados sobre el papel del fútbol en la formación
de identidades en América Latina. Por supuesto, si bien es claro que el rompeca-
bezas está lejos de completarse en sus dos caras, es también importante anotar
que las piezas que se ha logrado reunir hasta ahora dan pautas que permiten rea-
lizar interpolaciones y triangulaciones hipotéticas que sugieren caminos para
avanzar en la tarea colectiva de llenar los vacíos.
Ahora bien, podríamos complejizar nuestro rompecabezas, haciendo que ca-
da pieza contenga cuatro lados, asignando una de las caras vacantes a la dimen-
sión teórica y otra a los asuntos metodológicos. ¿Qué cuadro teórico podríamos
armar reuniendo las fichas que tenemos a mano? En primer lugar, es preciso ano-
tar que los estudios sobre deporte y cultura se han realizado desde una perspecti-
va claramente transdisciplinaria, incorporando elementos teóricos y metodológi-
cos principalmente de la antropología, la sociología y las ciencias de la comuni-
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cación. Por otra parte, más allá de la multiplicidad de conceptos y autores en los
que se apoya cada uno de los investigadores para aprehender su objeto de estu-
dio, habría que destacar, sin embargo, que es posible identificar una orientación
compartida a anclar el barco teórico en un modelo heurístico común, que se ca-
racteriza por considerar al fútbol como un espectáculo colectivo con gran inten-
sidad dramática y ampliamente mediatizado. 
En esta línea de reflexión e indagación, algunos de los autores generosamen-
te citados, y que tienen en común su orientación antropológica, son Victor Tur-
ner, Clifford Geertz, Emile Durkheim, Pierre Bourdieu y Benedict Anderson,
quienes, con matices distintos, comparten la preocupación por abordar los proble-
mas relativos a la integración y el conflicto social prestando atención a la dimen-
sión simbólica, emocional y moral sobre la que se estructura la sociedad. Un as-
pecto importante a destacar es que, salvo en el caso de Bourdieu, estos autores no
han teorizado ni investigado específicamente los deportes, sino que se han preo-
cupado mayormente por los problemas de integración y cambio sociocultural de
manera más amplia11. Por contraparte, podría señalarse que otros autores, de
orientación sociológica, que han sido muy influyentes en los estudios sobre iden-
tidades y cultura en América Latina, no han merecido gran atención pese a su po-
tencial utilidad para el estudio de los deportes: principalmente, Irving Goffman,
Thomas Luckmann y Peter Berger12.
Por otra parte, puede también indicarse que en los estudios latinoamericanos
sobre el fútbol las concepciones que se centran en la dimensión de la dominación,
el conflicto y el control social, ya sean aquellas inspiradas en el marxismo, sobre
todo en sus vertientes althusserianas y gramscianas, o en otras fuentes, como en
los trabajos de Foucault, por ejemplo, no han sido ampliamente utilizadas como
referentes teóricos relevantes. Sin embargo, es importante señalar que los estu-
dios sobre deporte e identidad tienen un trasfondo crítico respecto de la forma-
ción de identidades, en tanto consideran a las mismas no sólo como una forma de
integración simbólica a la comunidad, enmarcada en parámetros cognitivos y
afectivos, sino también como una forma de sujeción hegemónica a los designios
de los grupos dominantes. 
En términos más amplios, podría señalarse que las investigaciones en Amé-
rica Latina no se han inspirado mayormente en los estudios culturales del depor-
te que desde distintas vertientes se han realizado en Europa13. Esto seguramente
tiene que ver en parte con la escasa disponibilidad de los materiales en idioma es-
pañol, a lo que se suman las dificultades de acceso a los materiales en inglés y
francés, situación que podría cambiar pronto con la posibilidad de adquisición on
line de los mismos. Sin embargo, esto no parece ser así necesariamente, ya que
tampoco han tenido gran influencia los trabajos de la llamada Escuela de
Leicester y la “sociología figuracional”, pese a que un texto fundamental como es
Deporte y ocio en el proceso de civilización, de Norbert Elias y Eric Dunning, ha
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sido traducido al español y es de fácil acceso. Lo mismo puede señalarse respec-
to a los trabajos de orientación marxista, como Sociología política del deporte, de
Jean-Marie Brohm, o El fútbol como ideología, de Gerard Vinnai14. En razón de
ello habría que considerar otras razones para explicar esa escasa recepción ade-
más de las dificultades de acceso, como por ejemplo la diferencia entre los inte-
reses temáticos y las tradiciones teóricas en las cuales se sustentan los estudios en
ambas regiones.
Ahora bien, debido a la escasa institucionalización y articulación del campo
en América Latina1 5, sería exagerado señalar que existe una “tradición teórica” en
los estudios latinoamericanos sobre deporte. Pese a ello puede indicarse que en la
r egión existe una tendencia a considerar al fútbol como un ritual comunitario, co-
mo un drama social y/o como una arena pública, como un espacio comunicativo
denso en el cual se entrecruzan múltiples discursos verbales, gestuales e instru-
mentales (gráficos, sonoros, etc.), a través de los cuales los diversos actores parti-
cipantes en el drama, como son los jugadores, entrenadores, dirigentes, periodis-
tas, hinchas y detractores, expresan apasionadamente sus conceptos y valores no
sólo sobre el juego, sino también sobre su vida, anhelos, frustraciones y esperan-
zas. Tal vez podríamos resumir esta aproximación parafraseando a Geertz y seña-
lando que los estudios latinoamericanos muestran una inclinación por abordar el
fútbol bajo el modelo de un “juego profundo” que se constituye en un comentario
dramático sobre la vida, en sus dimensiones emocionales, morales e intelectuales. 
En otros términos puede señalarse que desde la perspectiva latinoamericana
se tiende a considerar al espectáculo futbolístico como un escenario privilegiado
para preguntarnos y buscar respuestas a la más fundamental de las preguntas:
¿quiénes somos? Existe una especie de hipótesis de trabajo según la cual las múl-
tiples narrativas que concurren en un espectáculo deportivo complejizan y espe-
cifican esta gran pregunta, introduciendo diversos parámetros como son los terri-
toriales, los funcionales, los genéricos y los generacionales. Pero esos discursos
también proveen una amplitud de respuestas, haciendo de los espectáculos depor-
tivos un campo de disputa simbólica donde concurren diversos actores que bus-
can, incluso de manera inconsciente, definir los sentidos “verdaderos” sobre los
que se asienta su identidad como individuos y como grupo social. En esa medi-
da, el fútbol sería también escenario de conflicto entre grupos sociales que bus-
can imponer sus sentidos a los otros con los cuales se hallan en competencia y,
por lo tanto, un escenario donde se disputa la hegemonía. 
En esta arena pública de enfrentamiento simbólico cada actor despliega y re-
define, conforme se desarrolla el drama, sus propias preguntas y respuestas sobre
su identidad, en un marco multidimensional que comprende lo ético, lo estético,
lo lúdico, etc. En esta disputa, en la que impera un profundo involucramiento
emocional, se busca la afirmación propia mediante la elaboración de una autoi-
magen que sea reconocida por los “otros”, a los cuales, a la vez, se denigra o se
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aprende a respetar y hasta a temer. Es de esa forma que el espectáculo futbolísti-
co ofrece un escenario en el que se construye, representa y resignifica la propia
identidad, a la vez que se adquirieren y reelaboran las imágenes que los “otros”
tienen sobre “nosotros” y ellos mismos, interiorizando en ese proceso conceptos
sobre lo que es ser un buen o un mal ciudadano, sobre cómo ser un buen o un mal
hombre, sobre lo que es bonito y elegante o feo, etc.
Parece importante señalar aquí que el concepto de identidad que entra en es-
cena guarda distancia de las concepciones esencialistas y de las teorías del refle-
jo. No cabe considerar que el fútbol es un “espejo” donde se reflejan las identi-
dades sociales construidas en otros espacios sociales, culturales o políticos, y
tampoco considerar a las identidades como básicamente inmutables. Por el con-
trario, los estudios sobre deporte y sociedad, si bien en muchos casos no especi-
fican el concepto de identidad con el cual trabajan, operativamente tienden a con-
siderar al espectáculo futbolero como un escenario privilegiado para la produc-
ción de identidades, en una dinámica dialéctica entre reforzamiento y reelabora-
ción de sentidos y lealtades, a la vez que consideran a las identidades como cons-
trucciones precarias, múltiples y fluidas, que operan contextualmente y que, bajo
ciertas condiciones, son susceptibles de transformación. 
De esa manera, interesa estudiar cómo el fútbol, en tanto arena pública, ofre-
ce un escenario simbólico privilegiado para el establecimiento de vínculos socio-
culturales, a la vez que para la elaboración de imaginarios sociales de tipo nacio-
nal, genérico, generacional, clasista, etc. Así, el fútbol puede considerarse un es-
cenario ritual y secular privilegiado en las sociedades modernas para la construc-
ción de lo que el antropológo Victor Turner llamó la communitas: escenario ritual
que hace posible obviar las diferencias estructurales entre los individuos y que
propicia su inmersión en un espacio de communitas, de comunión entre quienes
usualmente se encuentran separados estructuralmente por diferencias de rol y es-
tatus. Sin embargo, como es usual en estos tiempos postmodernos, esta inmersión
en la comunidad es analizada sin caer en el romanticismo ingenuo, sino más bien
con distancia y hasta con ironía, en tanto se sospecha que el “sentimiento comu-
nitario” puede también producir un efecto de reforzamiento de las diferencias es-
tructurales, mediante el conjuro catártico de las fuerzas disgregantes, a la mane-
ra de otras celebraciones festivas, como los carnavales, por ejemplo16.
Por otra parte, es oportuno notar que, por su estructura agonística, el fútbol
no permite la construcción de una communitas total, forjando una suerte de me-
taidentidad, sino que siempre opone a dos communitas17. En ese sentido, puede
ser muy útil tomar el concepto de “masa doble” de Canetti, autor según el cual
cada “masa” se constituye siempre en oposición a otra que le es similar o con-
mensurable. Si admitimos estas características fundamentales del fútbol, extensi-
vas a otros deportes grupales de “combate”, las preguntas que cabe formularse y
a las cuales habría que orientar nuestros esfuerzos investigativos son: ¿cuál es la
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dimensión o el criterio sobre el que se estructura el grupo social en un encuentro
de fútbol?; ¿cuál es, y por qué, la categoría social o cultural saliente o pivote en
un encuentro de fútbol?18; ¿cómo se genera el vínculo social grupal entre quienes
participan en un espectáculo deportivo?; ¿cómo se elaboran los imaginarios y las
identidades grupales en el marco de los encuentros deportivos?; ¿cómo expresan
simbólicamente los miembros del grupo su pertenencia al mismo? El mérito de
los estudios culturales sobre deporte en América Latina es haber formulado este
tipo de preguntas y ofrecer ciertas hipótesis y conceptos, así como haber orienta-
do la recolección de información necesaria para avanzar en la elaboración de al-
gunas respuestas iniciales.
En esta última dirección podemos, para finalizar este ejercicio prologal, reto-
mar nuestro modelo de rompecabezas y preguntarnos cuáles son los aportes me-
todológicos de los estudios latinoamericanos sobre el deporte. Si bien los y las
académicos y académicas que conforman esta protocomunidad científica han
mostrado una fuerte tendencia al ensayo y la reflexión teórica, también debe va-
lorarse su aporte en la dimensión empírica. Consecuentemente con la perspectiva
teórica asumida, los abordajes cualitativos o interpretativos han sido privilegiados
en relación con los análisis de tipo cuantitativo. Se ha utilizado con cierta frecuen-
cia el análisis del discurso, tanto de los medios de comunicación como de los pro-
tagonistas directos, entre los cuales se incluye a la hinchada; también se han apli-
cado técnicas de carácter etnográfico, realizando observaciones participantes en
los estadios y sus entornos mediáticos, aunque tal vez de manera insuficiente en
lo que se refiere a los análisis de recepción de estos últimos; finalmente, algunas
investigaciones han buscado complementar el análisis del discurso y la aproxima-
ción etnográfica mediante el desarrollo de entrevistas en profundidad y la organi-
zación de grupos focales. 
Resumiendo, puede decirse que los estudios latinoamericanos sobre deporte
tienden a concentrarse en un área temática y problemática particular: la relación
entre el espectáculo futbolístico y la elaboración de identidades socioculturales.
Los estudios realizados hasta ahora muestran una tendencia hacia la conceptuali-
zación del espectáculo futbolístico como una arena pública ritualizada y mediati-
zada, la cual hay que abordar apelando al uso de metodologías de corte principal-
mente cualitativo. Los resultados de investigación obtenidos, algunos de los cua-
les conforman este volumen colectivo, muestran la fecundidad potencial de estos
estudios para el conocimiento de las culturas y de las identidades socioculturales
en América Latina. Sin duda, la institucionalización de la protocomunidad acadé-
mica de alcance regional, proceso en el cual CLACSO está jugando un papel des-
tacado, estimula el desarrollo de investigaciones a la vez que amplía la difusión
de las mismas, contribuyendo así al fortalecimiento del intercambio académico
tanto al interior de la región como entre ésta y otras latitudes del planeta.
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1 Para algunos autores, la agresión y la violencia son intrínsecas a los depor-
tes e incluso se consideran –en un continuo que varía con el tipo de práctica
y con el tipo de practicantes– como positivas en el “carácter” de los y las de-
portistas. Por esa razón, es importante indagar cuáles son los parámetros éti-
cos y jurídicos que convierten a determinados actos en agresivos y violentos,
mientras que valoran a otros como “ingredientes necesarios del deporte” (ver
Finn, 1994).
2 Se ha destacado, por ejemplo, el elevado grado de disciplinamiento corpo-
ral en el caso del deporte profesional, con el fin de asegurar su alto rendi-
miento deportivo y, de esa forma, su rentabilidad económica. Por otra parte,
la creciente comercialización iría en detrimento de la función de socialidad
del deporte, puesto que la presencia del aficionado estaría siendo desplazada
desde la participación comunitaria hacia el consumismo, dado que el aficio-
nado ya no es interpelado en función de sus pertenencias sociales, sino de su
capacidad de consumo. Más aún, como puede observarse en los procesos eli-
minatorios para los campeonatos mundiales, los aficionados son interpelados
en función de su pertenencia con el objetivo de inducirlos al consumo y no a
la participación comunitaria.
3 En algunos países del sur, particularmente Argentina, Brasil y Uruguay, la
exportación de performing bodies (jugadores y entrenadores) hacia el norte,
sobre todo hacia los países mediterráneos de Europa, se ha convertido en un
importante negocio. Algunas otras funciones económicas del fútbol son el de-
sarrollo del turismo deportivo, la producción de programas de entretenimien-
to y la exportación/importación de señales de televisión “en vivo y en direc-
to”, la comercialización de símbolos y marcas deportivas, así como el desa-
rrollo del mercado publicitario.
4 Este organismo ha organizado recientemente dos seminarios internaciona-
les sobre el tema, “El futuro del negocio del fútbol en las Américas”
(Washington, D.C., 5 de mayo de 2000) y “El deporte, un vehículo para el de-
sarrollo económico y social” (Santiago de Chile, 16 de marzo de 2001).
5 Bucarán, una vez que fue elegido presidente, utilizó toda su influencia pa-
ra convertirse en presidente del Club Barcelona de Ecuador, cumpliendo así
lo que él mismo denominó como uno de sus sueños.
6 A la publicación del número 236 de la Universidad de Antioquía de Mede-
llín (1994) se suman la compilación de Panfichi (1997), el número 154 de
Nueva Sociedad dedicado a “los juegos y las identidades” (1998), el número
43 de la revista Ecuador Debate dedicado a “el fútbol, la política, las identi-
dades” (1998), y el Cuaderno de Ciencias Sociales número 84 de FLACSO
Costa Rica dedicado al tema “fútbol e identidad nacional” (1996). También
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se publicaron dos libros: Alabarces et al (1998) y Alabarces (2000). Cabe in-
cluir, también, la realización en 1999 de un seminario en Colombia sobre el
tema de fútbol e identidad nacional, cuyas ponencias han sido publicadas a
fines del 2000 en Gaceta Nº 47 bajo el título de “Identidades en flujo: teleno-
vela, rock, fútbol, carnaval y nación”.
7 La FLACSO Sede Ecuador, anfitriona de este encuentro, ha continuado es-
te esfuerzo por introducir esta temática en el marco de las ciencias sociales
de ese país organizando un conjunto de mesas redondas en las que, además
de académicos, se cuenta con amplia participación de la “gente de fútbol”:
periodistas, dirigentes, técnicos, jugadores y aficionados. La euforia que ha
despertado la exitosa campaña de la Selección Ecuatoriana en el proceso cla-
sificatorio hacia Japón-Korea 2002, así como el escándalo suscitado por el
atentado perpetrado contra la vida de su director técnico, el colombiano Her-
nán Dario “El Bolillo” Gómez, muestran la pertinencia de estos esfuerzos.
Esta observación es de Andrés Dávila.
8 Una historia más extensa y completa del campo, así como un balance del
grado de articulación de la comunidad académica latinoamericana sobre el
tema Deporte y Sociedad, se encuentra en el texto introductorio a Alabarces
(2000).
9 Esta distinción entre las identidades de pertenencia a un grupo o categoría
social específico, por un lado, y las identidades de rol, por otro, ha sido pro-
puesta, aunque sin referencia al fútbol, por Gilberto Giménez (1999). 
10 Un caso interesante de fusión de estas dos identidades, donde una identidad
de pertenencia (nacional) implica una identidad de rol (ser hincha de la selec-
ción), se expresa en la siguiente interpelación: “todo ciudadano digno y aman-
te de su país debe dar su apoyo a la selección” (ver Villena, 2000). Por otra par-
te, afirmaciones del tipo “los costarricenses amamos el fútbol” son portadoras
de una autoimagen colectiva donde un componente fundamental de la identi-
dad de pertenencia la constituye una identidad de rol. En esta perspectiva, uno
podría definir a un fanático señalando que su identidad de pertenencia futbole-
ra se impone, con independencia del contexto social en el que actúa, sobre sus
otras pertenencias (soy, primero que nada en la vida, un hincha del A r s e n a l ) .
11 Sin embargo, en varias de sus publicaciones, Victor Turner destacó la ne-
cesidad de abordar el estudio de los espectáculos deportivos modernos como
formas rituales contemporáneas.
12 Debo esta observación a Andrés Dávila. Sin duda, también podría utilizar-
se a otros autores menos divulgados en América Latina, principalmente aque-
llos que se sitúan en la perspectiva etnometodológica, con Harold Garfinkel




13 Por ejemplo, en Francia algunos autores como Marc Auge y Christian
Bromberger se han preocupado por la dimensión ritual del fútbol. En Gran
Bretaña, si bien ha existido una preocupación centrada en temas relativos a la
violencia en el fútbol, particularmente en ese complejo fenómeno que es el
hooliganismo, también existe preocupación por investigar sobre identidades
sociales. Giulianotti y Finn indagan las identidades de los casuals escoceses;
en Stirling, el grupo de Garnt Jarvie trabaja obsesivamente sobre deporte y
nación en Escocia, mientras que R. Boyle lo hace sobre TV y fútbol; final-
mente, en Brighton, Alan Tomlinson dirige líneas de trabajo sobre identida-
des y sobre organizaciones (la FIFA, por ejemplo). Por contraparte, merece
destacarse que autores como Richard Giulianotti han utilizado ampliamente
producción latinoamericana, especialmente argentina y brasilera, como refe-
rencia en sus estudios sobre el fútbol a nivel mundial. Una excelente síntesis
crítica sobre los estudios británicos sobre el fútbol se encuentra en Giulianot-
ti (1999). Ver también Giulianotti, Bonney y Hepworth (1999). Agradezco a
Pablo Alabarces por llamar mi atención sobre estos estudios.
14 Salvo esos textos, es poco lo que se ha traducido al español, aunque me-
recen destacarse algunos escritos breves y no muy accesibles sobre deporte
de autores franceses como Pierre Bourdieu y Marc Augé. Aquí se debe reco-
nocer el aporte del Grupo Interdisciplinario sobre Deporte de la Facultad de
Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, contribuyendo a difun-
dir los estudios sobre deporte realizados en Europa y Estados Unidos tanto a
través de la organización de eventos realizados en Buenos Aires en los cua-
les se ha invitado a participar como conferencistas a académicos como Alan
Tomlinson, John Sugden, Richard Giulianotti, Christian Bromberger, Joseph
Arbena y el mismo Eduardo Archetti, como por la traducción y publicación
de algunos de sus textos y conferencias en la revista virtual “Lecturas: edu-
cación física y deportes”.
15 Una tarea por hacer, en esta perspectiva, es la de estudiar los “curricu-
lums” de los estudios socioculturales en América Latina. Hasta donde sabe-
mos, los estudios sobre deporte están ausentes o son marginales en la mayor
parte de los casos, lo que ciertamente nos habla de una escasa institucionali-
zación del campo. Por otra parte, la reducida intertextualidad existente entre
los propios estudios latinoamericanos puede considerarse un indicador de la
baja articulación del campo.
16 Sobre los “rituales de rebelión” estudiados por Gluckman, es pertinente
recordar aquí uno de los postulados básicos de la antropología política, desa-
rrollado por Balandier: “El supremo ardid del poder es impugnarse ritual-
mente para así consolidarse con mayor eficiencia” (ver Balandier, 1992 y
1994). Sobre la hermeneútica de la sospecha, remitimos al lector al funda-
mental texto de Foucault sobre Marx, Nietzsche, Freud.
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17 Tal vez podría decirse que la metacomunidad la conforman todos “los afi-
cionados al fútbol”. Podría contraargumentarse, empero, que por su estructu-
ra agonal, de la cual carecen otros escenarios rituales, como los carnavales,
por ejemplo, el fútbol siempre introduce una línea de quiebra en esta “meta-
comunidad”.
18 La teoría de la identidad social o teoría del grupo mínimo, desarrollada
principalmente por Henry Tajfel y John C. Turner, considera que cada indivi-
duo posee múltiples pertenencias y desempeña múltiples roles sociales, cada
uno de los cuales opera en contextos sociales específicos. Estas categorías o
pertenencias sociales se jerarquizan según cuál sea el contexto social en el
que tiene lugar la interacción, tornándose una de ellas, mediante una “razón
de metacontraste”, más saliente que las otras. Un límite de esta aproximación
es que, dado su carácter psicológico, no se pregunta cómo es que se estruc-
turan y operan esos contextos sociales específicos. Tomando algunos elemen-
tos de la teoría de los movimientos sociales de Laclau, podríamos señalar
aquí que estos contextos sociales están de una u otra forma políticamente es-
tructurados con el fin de convertir en permanentemente saliente a una de las
múltiples posicionalidades que tienen los individuos: el marxismo se centra-
ba en la posición estructural o de clase, el cristianismo en el ámbito de las
creencias religiosas, el nacionalismo en la pertenencia a un Estado-nación, el





LA PASIÓN EN LAS GRADAS:
IDENTIDAD, FIESTA
Y VIOLENCIA EN EL FÚTBOL
Torcidas organizadas de futebol
Identidade e identificações, dimensões cotidianas*
Carlos Alberto Máximo Pimenta**
Introdução
N unca é de menos ressaltar que a violência, em seu sentido urbano e juve n i l ,vem ganhando importante espaço na agenda social, em especial nosveículos de comunicação de massa, parecendo assumir o epicentro das
preocupações do poder público e do homem contemporâneo. Dentro deste contex t o ,
no artigo, pretendo explicitar a violência acerca do movimento “Torcida Orga n i z a d a ” .
O esforço circunscreve-se em apontar que essa modalidade de violência está
inscrita na base dos “jogos de relações” travadas no cotidiano da sociedade brasileira
contemporânea, cuja análise parte do conjunto de identifi c a ç õ e s1 e identidade2 a l i
v ivenciadas, bem como dos discursos produzidos pelos jovens inscritos.
A reflexão proposta segue caráter essencialmente prospectivo e indagatório,
restrito em pesquisas empíricas qualitativas/críticas desenvolvidas junto as
Torcidas: “Gaviões da Fiel” (Sport Clube Corinthians Paulista), “Independente”
(São Paulo Futebol Clube) e “Mancha Verde” (Sociedade Esportiva Palmeiras),
sediadas na cidade São Paulo, Brasil.
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Equador, de 8 a 10 de novembro (II Reunião da CLACSO); da publicação na Revista São Paulo em Perspectiva
(Pimenta, 2000: 122-128).
** Professor de Sociologia na UNITAU, doutor em Ciências Sociais pela PUC de São Paulo, membro do Grupo de
Estudos do Cotidiano e de Cultura Urbana (PUC/SP), do Núcleo Interdisciplinar de Pesquisas de Práxis
Contemporâneas (UNITAU) e do Grupo de Estúdios Deporte y Sociedad de CLACSO.
A reflexão se faz necessária, pois visa buscar melhor compreensão de nosso
tempo social, contribuindo no rompimento de visões reduzidas, conservadoras ou
meramente estatísticas sobre o tema violência. Visa, também, indicar
apontamentos às modificações sentidas no cotidiano dos grandes centros urbanos
que re-ordenam, de uma forma ou outra, o comportamento dos grupos de jovens,
em face das transformações políticas, econômicas e sócio-culturais, em curso. 
Reconheço, mesmo com “toda” perspectiva de re-visitar posturas mais
ampliadas, que não é muito tranqüilo iniciar discussão sobre violência, sob
qualquer ótica3. A temática ainda é bastante penosa e pesada, do ponto de vista
do objeto-sujeito e do método determinista e/ou não. Em que pese à
intranqüilidade exposta, caminhar é preciso e ir a fundo na questão signifi c a
atentar para as particularidades de cada violência e de como cada grupo faz uso
dela ou nela está inserido. 
O componente juvenil da violência4, ao meu ver, merece ser observado por
outros ângulos cada vez menos policialescos ou midiáticos. A idéia é explorar
seus aspectos simbólicos 5, no que diz respeito aos mecanismos que articulam os
canais da agressividade e da violência, e, sobretudo, para evitar que essa
modalidade de violência seja utilizada como cenário de “espetáculo” e
“banalização” humana, pelos canais de formação de opinião pública. 
Na formatação das visões dos torcedores (muitas vezes denominados em
trabalhos científicos de vândalos6) é que busco relacionar a violência produzida
entre as “Torcidas Organizadas” com os “jogos” de relações sociais travados no
espaço urbano. A violência, aos olhos dos torcedores, não aparenta ser
acontecimento social solto, isolado. 
A título de explicação metodológica, a observação encaminhada privilegiará
os confrontos que tiveram grandes repercussões na mídia televisiva, nos últimos
12 anos, pois se revelou em importante material de investigação7.
A abordagem se divide em duas partes. Na primeira parte, na tentativa de
apontar o surgimento das “Torcidas Organizadas”, farei breve contextualização
histórica para localizar o fenômeno enquanto movimento de juventude, sem
perder de vista as intenções propostas. Na segunda parte, na tradução dos
discursos produzidos pelos torcedores filiados ao momento, interpreto as
identificações e a identidade que compõe o estilo de vida do grupo, como
classificou Pierre Bourdieu.
Três questões perpassam e sustentam a lógica da análise, a saber: (1)– quem
são esses “torcedores”? (2)– quais são suas identificações e identidade? e (3)–
que relações existem entre “torcedores”, suas identificações e identidade com o
aumento da violência no futebol? 
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O fenômeno “Torcidas organizadas”
A violência ao redor do futebol não é acontecimento novo e há exemplos
interessantes na história do futebol brasileiro8 e mundial9 de atos de extrema
violência entre torcedores. O que é inédito é o movimento social de jovens em
torno de uma organização que difunde novas dimensões culturais e simbólicas no
cotidiano urbano, amoldando o comportamento dos inscritos que se apropriam da
violência verbal ou física como forma de expressão e visibilidade. 
No Brasil, dos anos oitenta para cá, sabe-se que o comportamento do torcedor
nas arquibancadas dos estádios de futebol modificou-se consideravelmente. Esta
m o d i ficação se deu, segundo alguns pesquisadores, pelo surgimento de
c o n figurações orga n i z a t ivas com característica bu r o c r á t i c a / m i l i t a r1 0, fenômeno
este essencialmente urbano1 1 que criou uma nova categoria de torcedor, ou seja, o
chamado “torcedor orga n i z a d o1 2” .
As primeiras “Torcidas Organizadas” (aqui se entende como “organizada” os
grupos de jovens associados ao movimento de torcedores burocrático-militar)
datam do fim da década de ‘60 e do começo dos anos ‘7013. Nesse período, o
Brasil caminhava em passos largos na busca do desenvolvimento econômico e a
cidade de São Paulo avançava no processo de aceleração urbana, porém,
notoriamente desarticulada e “descompromissada” com as bases sociais14.
No encaminhamento das políticas públicas pelo Estado Militar brasileiro
viu-se o esvaziamento do sujeito social, no sentido coletivo do termo, e a
desarticulação das relações na esfera do público, reforçando as individualizações
e as atomizações dos movimentos sociais, incluindo os movimentos de jovens e
transformando-os em acontecimentos ora de busca de pertencimento ora de auto-
a firmação, onde a violência norteia a constituição da identidade e das
identificações dos membros desses grupos.
Entendo ser impossível falar de “torcedor” ou “Torcida organizada” sem
passar por questões políticas e simbólicas-culturais ligadas ao processo de
construção da identidade social do jovem brasileiro e, conseqüentemente, suas
identificações e dimensões cotidianas, em que toma parte.
Aqui, faço referência a Pierre Bourdieu, das trocas simbólicas (1998[a]),
como indicativos teórico-explicativos aos elementos culturais de lazer produzidos
pelo movimento e como potencial subjetivo de aglutinar quantidade significativa
de massa jovem, atraída pelos códigos e símbolos difundidos.
Na década de ‘70, o poder de mando do complexo industrial brasileiro interferiu
nas macro-organizações político-econômicas provocando grandes instabilidades às
m i c r o - o rganizações emergentes. Conseqüentemente, o “estilo de vida” dos jove n s
denominados de n ovos sujeitos sociais1 5 não pode ser dissociado dos desdobramentos
causados por esses traçados político-econômicos legitimados no “jogo” social.
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O conflito entre os poderes econômico e social marcou a construção do
espaço urbano das grandes cidades, prevalecendo o interesse do capital e, de
alguma forma, esse processo interferiu, na identidade social dos jovens que
ganham expressividades através da negação do outro (enquanto ser social), da
disputa e da violência prazerosa entre os rivais. 
Ademais, um apontamento possível desses desdobramentos é o esvaziamento
da noção do coletivo na formação dos jovens, fator indispensável na compreensão
do nosso tempo. Com isso, não estou afirmando que os novos sujeitos não têm
conteúdo nenhum. De longe não é esse o raciocínio empregado ao texto. Falo,
exclusivamente, da questão da consciência. Pierre Bourdieu nos ensina que as
relações de poder existentes entre grupos sociais circulam, podendo ser
apropriadas ou não. E, mais, cada agente do grupo, sabendo ou não, querendo ou
não, é reprodutor de ações que são produtos de um modus operandi, muitas vezes
sem ter o domínio consciente (1998[b]: 132-207).
Violência: dimensões do cotidiano
Caso seja correto entender que o aumento dos atos de violência praticados
entre torcedores tem decorrência no surgimento dos “novos sujeitos”, estes
predominantemente jovens (individualizados, do ponto de vista da formação de
uma consciência social e coletiva16), afasto o reducionismo das explicações e
justificativas econômicas, com relação à temática. A violência não é coisa
exclusiva da pobreza. 
A idéia, a partir da sistematização de dados empíricos, é entender a violência
pela via do esvaziamento do sujeito social que, diminuído de sua capacidade de
filtragem, constrói a identidade e as identificações, tendo a violência como
elemento estruturante. O diálogo grafado, abaixo, viabiliza melhor a
argumentação exposta:
“Repórter: O que você acha dessa violência?
Torcedor: (...) a gente tem um cachorro que vai e te morde e você vai ficar
parado?”17.
O torcedor rival perde a característica de pessoa ou sujeito, mas ganha o
status de animal ou coisa, sem nenhum vínculo de comprometimento social ou
humano. Na prática dos atos de violência, os “torcedores” perdem a percepção da
existência do outro. A entrevista, que segue, exprime o sentimento entre os rivais:
“Repórter: Você chegou a bater em alguém?
Torcedor: Não sei...
Repórter: Você se defendeu pelo menos?
Torcedor: Defendi...
Repórter: O que você acha disso, você gosta? 
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Torcedor: Gosto... é só para chegar em casa e ter o prazer de tirar um barato
com os meus amigos.
Repórter: Não importa que alguém morra nisso?
Torcedor: Não sendo amigo meu tudo bem?”18.
Uma questão se impõe: –quem são esses sujeitos? Após observar os arquivos
administrativos das “torcidas” pesquisadas, posso dizer que os seus sócios são
pessoas normais que gostam de futebol, do “barato” promovido pelas
“organizadas” e vão aos estádios de futebol atraídos pela diversão, pela viagem,
pela bebida, pela excitação do “jogo” e, até, pelo prazer de atos de violência19.
Nas arquibancadas, cantam a “Independente” e a “Mancha Verde”:
“No Morumbi, no Pacaembu ou no Chiqueirão20,
Independente dá porrada de montão”.
“Mancha Verde dá porrada em qualquer um...
se bobear a ‘Mancha Verde’mata um...”.
É indispensável refutar, também, o argumento, policialesco e midiático, de
que todo participante de “organizada” é vândalo, criminoso ou delinqüente. A
composição de uma “torcida” varia e há de tudo um pouco. De gente de “boa
família” até “delinqüentes”, segundo os entrevistados.
Paulo Serdan21 ao descrever o perfil dos filiados da “organizada” que faz parte
reconhece que na composição de uma “torcida” participam pessoas criminosas,
viciados, estudantes, trabalhadores das mais diversas profissões, pais de família,
mulheres, jovens, pois existe uma pluralidade de “agentes” que assumem diversos
papéis nos “jogos” de relações sociais, mas na arquibancada é um torcedor, um
apaixonado. Acrescenta que sua “torcida” é
“um grupo diversificado. Aqui temos pessoas de todas as classes. (...),
temos pessoas aqui que participam de partidos políticos (...), ricos, pobres,
negros, amarelos, viciados, gente com passagem na Polícia (...). A gente
forma uma grande família”.
Ampliando o aspecto da diversidade dos membros filiados em uma
“organizada”, constatei que o afluxo de jovens nas “torcidas” é predominante. No
entender de Jamelão 22, ex-presidente dos “Gaviões da Fiel”, a “organizada”:
“tem crescido muito significativo desde 1990 e há uma grande procura por
parte dos garotos de 13, 14, 15 e até 18 anos. (...) essa procura é boa, aqui
nós temos um conselho, nós temos um ideal e eu acho que nessas ‘torcidas’
está faltando um pouco disso”.
Entre brigas, rivalidades e mortes, os anos noventa representam o crescente
aumento do quadro associativo das “organizadas”. Em 1991, a “Mancha Ve r d e ”
tinha 4.000, a “Independente” 7.000 e os “Gaviões da Fiel” 12.000, filiados. A t é
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outubro de 1995, período em que passou a ocorrer por parte da Justiça Pública
paulistana cerceamentos das atividades desenvolvidas pelas “organizadas”, seus
quadros registrou os números de 18.000, 28.000 e 46.000 filiados, respectiva m e n t e2 3.
As novas filiações eram efetuadas por jovens entre 12 e 18 anos de idade,
atraídos pela violência, estilo de vida e aspectos estético-lúdico-simbólicos24
disponibilizados a massa jovem, intimamente ligados ao modelo de sociedade de
consumo instaurada no Brasil25.
Relação direta com a procura considerável de filiações foi o aumento da
violência. Torna-se importante consignar que os anos de 1992 e 1994 foram os
mais preocupantes, pois ocorreu a maior parte dos envolvimentos entre
“torcidas”. Pelo menos, foram os anos que a mídia mais noticiou os
envolvimentos. Desses, resultaram a morte de 12 pessoas, sendo 4 delas em 1992
e o restante em 1994. 
Nesse período os confrontos passaram a ser constantes e os instrumentos
utilizados para defesa e/ou ataque tinham o poder de ocasionar lesões de natureza
grave. Os “torcedores” começam a fazer uso de “bombas” e “armas de fogo”,
instrumentos, até então, pouco utilizados nos embates entre “torcidas”26.
O fato de se constatar que antes dos anos noventa não se tinha notícia de
mortes não significa que os confrontos inexistiam. Segundo Paulo Serdan:
“As brigas eram na mão e não havia armas”. (sic) 
No depoimento Paulo Serdan dá a entender que os confrontos eram
freqüentes, porém menos contundentes. Ao declinar sobre a fundação da torcida
“Mancha Verde”27, desde a escolha do nome até as atitudes praticadas nas
arquibancadas e nas ruas da cidade, enfatizou que seria uma “torcida” forte e
preparada para enfrentar suas rivais:
“Escolhemos o nome ‘Mancha Verde’ com base no personagem ‘Mancha
Negra’do Walt Disney, que é uma figura meio bandida, meio tenebrosa. A
gente precisava de uma figura ideal e de pessoas que estivessem a fim de
mudar a história. Na época, a gente tinha uns 13/14 anos de idade e já
havíamos sofrido muito com as outras ‘torcidas’, então, a gente começou
com muita vontade, muita garra e na base da violência. A gente deve ter
exagerado um pouco, porém, foi um mal necessário. A gente conseguiu o
nosso espaço e adquirimos o respeito das demais ‘torcidas’”28.
A juventude é a matéria prima desse movimento. A violência é o elemento
aglutinador, ou seja, as vítimas fatais nos enfrentamentos de torcedores de
futebol, extra-oficialmente, chegam a 29 casos e a maioria pertence a faixa etária
de 10 a 22 anos de idade, totalizando 20 casos. Desses, 15 casos ocorreram do
ano de 1992 em diante29.
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Por outro lado, os agressores, no relatório do comando do 2º BPChq da
cidade de São Paulo, são, oficialmente, 
“menores de 18 anos. A média de idade é 16 anos dos elementos que
praticam atos violentos. Isso não significa dizer que a gente não detenha
indivíduo maior de idade. Isso ocorre, mas existe uma grande maioria de
menores que praticam atos de violência”30.
Como se explica, a partir de argumentos dos próprios “torcedores”, atos de
violência praticados entre “torcidas”? No entendimento dos dirigentes das
“torcidas” o aumento da violência tem dois fatores preponderantes: a) a
influência da mídia e b) os ingredientes do próprio “jogo”. Para Paulo Serdan, 
“A imprensa cria fatos que não existiu, mas a gente já está acostumado com
isso (...). O lance é que o jornal tem que vender. (...) Se as ‘Torcidas
organizadas’ cresceram muito, a imprensa ajudou muito também, porque
essa molecada de hoje em dia, de 13, 14, 15 anos, não tem um ideal, nem
um ideal político, nada”. 
Jamelão, ex-presidente dos “Gaviões da Fiel”, acredita que
“A imprensa tem que chegar junto com a gente (...), porque todo aquele que
for associado que está na faixa de 15 a 17 anos, vendo uma matéria no jornal:
‘são paulino toca bomba no corintiano’, isso automaticamente fica na
memória dele no próximo jogo, ele vai fazer bomba para atacar o são
paulino. (...) A imprensa ao invés de colaborar e querer saber quais os pontos
para ter uma solução, eles preferem vender a imagem, vender o jornal”.
O argumento mais recorrente utilizado por representantes de “torcidas” é que
atos de violência podem ser gerados em face de inúmeros fatores intimamente
ligados às teias de relações desenvolvidas no evento esportivo, abrangendo desde
a estrutura dos estádios até a ação da polícia. Paulo Serdan sintetizou a
justificativa:
“Um detalhe do juiz, um detalhe do bandeirinha, um detalhe do policiamento
É uma série de detalhezinhos que vai insuflar a ‘torcida’ e vai criar um clima
de guerra. Você chega num estádio e não tem água para beber, não tem
banheiro para ir (...), um guarda que é um pouco violento (...), um
bandeirinha que vira para trás e tira um barato com a cara da ‘torcida’ ou o
próprio diretor de clube que o seu time faz gol, ele vira para a ‘torcida’ e tira
um barato, então é uma série de detalhes que faz você sair do sério”.
Norbert Elias e Eric Dunning (1992), na obra Deporte y Ocio en el Proceso
de la Civilización, apontam que o próprio “jogo” contém elementos que podem
servir como vetor de agressividades. Sem dúvidas, o futebol traz consigo
ingredientes que mexem com as emoções dos aficionados. 
45
Carlos Alberto Máximo Pimenta
As identificações
Sensato apontar a violência como elemento preponderante na construção da
identidade desses grupos, porém uma indagação merece ser feita: em quais bases
sustentam suas identificações? O “torcedor”, na formação “organizada”, não é
mais um mero espectador do “jogo”. No grupo ele é parte do espetáculo, ele é o
espetáculo, é protagonista. Vide suas vestimentas e bandeiras (estético), cantos e
coreografias (lúdico), sentimento de pertencimento e representação da guerra
contra os rivais (simbólico). Um acontecimento, como diria Jean Baudrillard,
“performático” (1992: 85).
Ao que tudo indica, o movimento “Torcida Organizada” se sustenta em
identificações que expressam masculinidade, solidariedade, companheirismo e
pertencimento. Identificações estas, além das estético-lúdico-simbólicas, que
atraem jovens a tomarem parte do movimento e, em igual proporção, são
acolhidos. Paulo Serdan entende que o fascínio se dá, pois
“(...) essa juventude de hoje em dia não tem alguma coisa para se espelhar
e se inspirar. (...) eles não têm no que se apoiar. (...) Qual o único
seguimento hoje em dia que expõe as suas vontades e os seus desejos,
mesmo que seja em relação ao futebol? É a ‘Torcida Organizada’”.
Intermediado por Félix Guattari, entendo que o movimento “To r c i d a
O rganizada” veicula seu próprio sistema de “(...) modelização subjetiva, quer dizer,
uma cartografia feita de demarcações cognitivas, mas também, míticas, rituais,
sintomatológicas, a partir da qual ele se posiciona em relação aos seus afetos, suas
angústias e tenta gerir suas inibições e suas pulsões” (Guattari, 1998: 21-22).
A partir da idéia de modelização guattariniana, não é pretensão absurda
indicar que algumas dimensões inter-relacionais que acionam as identificações
constitutivas dos “novos sujeitos”, centralizam-se na violência e no simbólico.
Em outras palavras, a dimensão cotidiana e cultural da violência produzida
entre “Torcidas Organizadas” não pode ser dissociada da realidade social e da
apropriação que a juventude faz do simbólico, pois os jovens aparecem, na
maioria dos casos, protagonizando práticas diversas manifestadas no movimento. 
Conclusão
As relações no interior das “organizadas” são estruturadas em laços
amalgamados no prazer de atos de violência e agressividade, na espetacularização
e performace do grupo, cuja expressividade social volta-se contra inimigo,
semelhante, mas rival: o “outro” torcedor organizado.
No Brasil, a violência produzida pelo movimento “Torcida Organizada”
(acrescenta-se aqui o comportamento de inúmeros grupos de jovens), passou a ser
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uma preocupação social, na medida em que transformou-se num incomodo aos
interesses em torno do evento esportivo. 
O futebol se fixou como acontecimento rentável e a violência pode, sem
dúvida, colocar em risco os investimentos realizados por clubes, empresas e
interessados, pois negócio e violência são incompatíveis e, conseqüentemente, há
um processo de ignorar quem são esses “torcedores”, bem como suas
identificações e identidade produzidas no espaço do futebol.
Para todos os efeitos, no discurso da mídia e da ordem vigente, a violência
ganha corpo e rosto. Primeiro, porque quem produz a violência, no visor
imaginário do senso comum, é pessoa de baixo poder aquisitivo, pobre, negro ou
mestiço e, além desses requisitos inventados, ocupa as piores localizações no
espaço urbano31. Segundo, porque a ordem social dominante não pode reconhecer
que a violência constitui outras formas de relações sociais, reproduzindo
representações, códigos e estilos de vida próprios, às vezes até de proteção às
hostilidades de nosso tempo. Por fim, porque o discurso dominante não
reconhece que o indivíduo inscrito na cultura, independentemente de classe
social, faz parte de um sistema social de padronização subjetiva, as chamadas
“demarcações cognitivas” (Guattari, 1998) que compõem-se, também, de
informações míticas, ritualíscas e sintomatológicas, reagindo aos estímulos de
seus afetos, angústias, frustrações, entre outros elementos subjetivos que também
contribuem para formar a identidade e as identificações do grupo.
Para todos os efeitos, não cabe atrelar as causas da violência produzida nesse
m ovimento às questões de classe social ou fatores econômicos, reduzidamente. Há
que observar as causas subjetivas advindas nas dimensões cotidianas das relações
sociais contemporâneas que colocam os jovens mais suscetíveis a botar para fora
suas pulsões, “ditas primitivas”, às práticas de agressividade e de violência. 
Não cabe, inclusive, pensar a violência entre “torcidas”, no caso do Brasil,
negando os efeitos do esvaziamento político do sujeito social, em especial, dos
agrupamentos de jovens, instaurado no processo de construção de uma
“sociedade atomizada” (Scherer-Warren, 1993: 112-113), reflexos dos traçados
ideológicos dos governos militares. 
Na articulação reforço a idéia de que a violência não está disjunta da
realidade social, visto que é parte da dimensão, real, do cotidiano dos grandes
centros urbanos brasileiros e, consecutivamente, dos grupos de jovens. 
Acredito que a mola propulsora dessas dimensões sociais, combinadas com
uma infinidade de fatores históricos, econômicos e sócio-culturais, ganha efeito
na produção do esvaziamento político do sujeito social. 
Nesse sentido, observa-se que os atos de violência transformam-se em um
plus e os acontecimentos circulam para além das questões de classe social ou de
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efeitos do econômico, ou seja, ao novo sujeito social, no caso o “torcedor
organizado”, o prazer e a excitação gerados pela prática de atos de violência
podem ser elementos importantes na interpretação do comportamento, uma vez
esvaziado de sua capacidade de ser sujeito coletivo. Por conseqüência, a
violência, nos moldes pensados no texto, estruturam a identidade e as
identificações produzidas “no” e “pelo” grupo.
Em síntese, pode-se dizer que três aspectos se convergem para justificar e
explicar o fenômeno: a) a juventude, cada vez mais esvaziada de consciência
coletiva; b) o modelo de sociedade de consumo instaurado no Brasil que valoriza
a individualidade, o banal e o vazio; c) o prazer e a excitação gerados pela
violência ou pelos confrontos agressivos. 
Acrescento que esses três aspectos, além de dar conta da temática proposta,
re-dimensionam a formação da identidade, das identificações e da dimensão do
cotidiano, travada pelos grupos sociais de juventude no espaço urbano.
O que arrisco dizer, por derradeiro, é que a violência caracterizou-se como
parte intensa do cotidiano urbano contemporâneo, em especial dos grandes
centros e uma pista importante para o entendimento do fenômeno é que a
repressão (policial, legal, etc.) pode contribuir para manter “suposta ordem
social”, mas não evita que o deslocamento dessa massa jovem para outros
movimentos de busca de prazer e de excitação.
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Notas
1 Penso identificações, tendo como ponto de referência Pierre Bourdieu,
quando trabalha a categoria classe, a partir dos elementos condição e posição.
Orienta que o “estilo de vida” da juventude, por exemplo, se constrói no
espaço do cotidiano e da vida urbana, estabelecendo identificações estéticas,
éticas, corporais, imagéticas, entre outros no âmbito da cultura e do
simbólico (Bourdieu, 1998[a]: 3-25). 
2 As discussões de identidade são encaminhadas com base em Stuart Hall,
cuja análise coloca em evidência as identidades culturais no contexto da pós-
modernidade (Hall, 1997).
3 A academia brasileira, nas últimas décadas, tem buscado respostas às
múltiplas facetas da violência reconhecendo que o fenômeno transformou-se,
sem sobra de dúvidas, em uma das maiores preocupações no imaginário
urbano. Ver nesse sentido, os trabalhos de Paulo Sérgio Pinheiro (1982),
Roberto Da Matta (1982), Cecília Pires (1985), Regis de Morais (1985), Nilo
Odália (1986), Maria Victoria Benevides (1982), Márcia Regina da Costa
(1993), entre outros.
4 Os trabalhos de Márcia Regina da Costa (op. cit.) e Helena Wendel Abramo
(1994) souberam explorar muito bem a questão e servem como referências na
discussão da temática da juventude. 
5 As discussões de Subjetividades e Produções Simbólicas utilizadas no
transcurso da articulação são pensadas a partir do texto Caosmose, um novo
paradigma estético, de Félix Guattari (1998).
6 O termo vândalo ou vandalismo é muito utilizado por investigadores
europeus para distinguir o torcedor comum do violento, no caso europeu:
Hooligan. Ver os trabalhos de Javier Duran González (1996[a] e 1996[b]), de
Bill Buford (1992), entre outros que constam da bibliografia. A proposta é
evitar a utilização desse termo para, conseqüentemente, evitar a rotulação
policialesca ou midiática empregada aos acontecimentos de violência entre
torcedores organizados no Brasil. 
7 As entrevistas foram coletadas em pesquisa de campo ou em dados da
imprensa escrita e televisiva. O critério de seleção do material levou em
consideração, exclusivamente, tais ponderações: a) o aumento da violência
entre “Torcidas Organizadas”, b) a intolerância com a violência, após o dia
20 de agosto de 1995, no acontecimento denominado de Batalha Campal do
Pa c a e m bu e c) a incompatibilidade da violência com os rumos da
profissionalização administrativa do futebol brasileiro.
8 Atos de violência acompanham o comportamento dos torcedores desde o
início dos jogos de competição. No Brasil acontecimentos desta natureza não
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são exceção. Mário Rodrigues Filho, em O Neg ro no Futebol Bra s i l e i ro,
menciona que “quando o Bangu vencia, muito bem, não havia nada, o trem
podia voltar sem vidraças partidas. Quando o Bangu perdia, porém, a coisa
m u d ava de figura; os jogadores da cidade trancavam-se no barracão, o
vestiário da época, não queriam sair só com a polícia, os torcedores c o r r i a m
para esconder-se no trem, deitando-se nos bancos compridos de madeira,
enquanto as pedras fuzilavam, partindo vidros, quebrando cabeças. Vinha a
polícia, os jogadores saíam do barracão, bem guardados, os diretores do
Bangu atrás deles, muito amáveis, pedindo desculpas. Numa confusão dessas
era natural que ninguém se lembrasse da taça oferecida ao ve n c e d o r. Daí a
expressão que pegou: –‘ganha, mas não leva’. O clube da cidade podia ga n h a r
o jogo. A taça, porém, fi c ava lá em cima” (Rodrigues Filho, 1964: 20-21). 
9 Nesse sentido, ver Patrick Murphy, John Williams & Eric Dunning (1994:
39-70). 
10 Por “burocrática/militar” entendo grupos de torcedores que formam, ao
seu redor, estrutura organizativa com base em estatutos, quadro associativo,
departamento administrativo e de vendas, sede para ponto de encontro,
reuniões, interação social e que estão preparados, se necessário, para o
confronto físico e verbal contra os grupos rivais. Nesse sentido, os “Gaviões
da Fiel” modificaram o estilo das torcidas existentes institucionalizando
formas de organização, administração e “estratégias” e “táticas” de defesa em
confrontos com os “inimigos”, semelhantes às práticas militares, pelo menos
em nível de utilização simbólica da linguagem militar (linha e pelotão de
frente, combate, etc.). Ver Carlos Alberto Máximo Pimenta (1997: 64-82). A
c a t egoria “burocrática/militar”, apropriada no texto, foi indicada pelo
professor Maurício Muhad, pesquisador/fundador do Núcleo Permanente de
Estudos de Sociologia do Futebol, do Departamento de Ciências Sociais, do
Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da UERJ, na Vª Semana de
Ciências Sociais, História, Geografia e Relações Internacionais, junto ao
Grupo de Trabalho Metrópole: violência, memória e novos sujeitos, realizado
em abri/1994, na Pontifícia Universidade Católica de São Paulo.
11 Para ampliar o entendimento da afirmação de ser as “To r c i d a s
Organizadas” um fenômeno urbano, ver Luiz Henrique de Toledo (1996:
123-134). 
12 Tenho recebido criticas pesadas, saldáveis por sinal, com relação a
associação que faço entre “Torcida Organizada” e “militarização”, como
elemento chave na interpretação do fenômeno. Os críticos merecem “ouvidos”,
porém não merecem “eco”. Primeiro, porque fundam seus argumentos em
c o m p r ovações pragmáticas e deterministas, desqualificando métodos de análise
centrados na dedução ou na indução. Segundo, porque negam, com ve e m ê n c i a ,
a apropriação das identificações simbólicas que as “Torcidas Organizadas” fa z
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da linguagem militar. Terceiro, e mais grave, é a negação de elaborações teóricas
fundamentadas em Pierre Bourdieu (1998[b]) e em Félix Guattari (1998). 
13 Considero os “Gaviões da Fiel” a “organizada” mais antiga do Brasil. Os
“ G aviões” é a primeira torcida a ter uma estrutura orga n i z a t iva regida por reg r a s
estatutárias e com característica bu r o c r á t i c a / m i l i t a r, compondo-se de presidente
e vice, conselheiros e diretores, eleitos periodicamente, formando instituição
p r ivada sem fins lucrativos e seus sócios são tratados de forma “impessoal”. A
“torcida” foi fundada em 01/07/1969, com o objetivo de fiscalizar e apontar
todos os erros praticados pelos dirigentes do S.C. Corinthians Paulista, auto-
intitulando-se “os representantes da nação corintiana” junto à Instituição-Clube.
As identificações desses grupos são percebidas pela vestimenta, virilidade e
masculinidade, cânticos de guerra, transgressões das regras legais, coreografi a s ,
sentimento de pertencimento, auto-afirmação, etc. As “Torcidas Orga n i z a d a s ”
se opõem aos modelos considerados, demasiadamente, pacíficos adotados pelos
“ C h a r a n gas”, bandas musicais que a partir dos anos 40 davam nas
arquibancadas um tom carnavalesco de torcer pelo seu clube. Para aprofundar
sobre o tema ver Carlos Alberto Máximo Pimenta (1997: 64-93).
14 O trabalho de Lúcio Kowarick (2000) traz referências importantes sobre a
construção dos espaços urbanos nos grandes centros brasileiros e como
foram encaminhados os “projetos” de políticas públicas. 
15 Entendo por “novos sujeitos” os indivíduos, na sua maioria jovens, que
interagindo nos “jogos de relações sociais” sofrem(ram) esvaziamento de
suas identidades coletivas ou, de alguma forma, foram “colocados a margem
pela ordem dominante” e que buscam rosto social (visibilidade), resistência
cultural, pertencimento a grupos coesos que lhes dêem a possibilidade de
vida social (Pimenta, 1996: 17-26), através de atos denunciatórios ou
agressivos. Essa tipologia de violência Theophilos Rifiotis denominou de
violência positiva (1997). 
16 Sobre os fatores que influenciam o esvaziamento da consciência social e
coletiva do sujeito ver Marilena Chauí (1986), Sergio Zermeño (1990: 54-62)
e Ilse Scherer-Warren (1993: 112-113). 
17 Extraído de reportagem produzida pela TV Brandeirantes, em 20/8/1995,
após a Batalha Campal do Pacaembu. Trata-se de entrevista com torcedor da
“Mancha Verde”, tido como suposto autor da morte do “Independente”
Márcio Gasperin da Silva.
18 Idem anterior.
19 Sobre a questão da excitação e do prazer pela prática de atos que fogem
aos padrões de controle estabelecidos pelas sociedades capitalistas, ver
Norbert Elias (1992), na obra A Busca pela Excitação .
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20 O termo “Chiqueirão” utilizado para indicar que o estádio de futebol da
Sociedade Esportiva Palmeiras é local de criação de porcos, pois quem é
palmeirense é, nas brincadeiras, chamado de “porco”. 
21 No texto todas as falas de Paulo Serdan são datadas de julho de 1995, na
época Presidente da “Mancha Verde”. Assim, todas as falas dele referem-se a
entrevista supra. 
22 Entrevista realizada em abril de 1995. Todas as “falas” de Jamelão
contidas nesse texto se referem à entrevista supra.
23 Dados obtidos junto às mencionadas “torcidas”, em abril de 1995. 
24 O registro etnográfico de Luiz Henrique de Toledo, ilustra muito bem a
beleza e a plasticidade de uma “Torcida Organizada” (Toledo, 1996).
25 Nesse sentido, ver Carlos Alberto Máximo Pimenta (1997: 74-77).
26 Todos os dados contidos nesse parágrafo foram extraídos da
sistematização de 614 textos jornalísticos da imprensa escrita paulista (O
Estado de São Paulo, Folha de São Paulo, Jornal da Tarde e Notícias
Populares), de janeiro de 1980 a outubro de 2000. 
27 A “Mancha Verde” foi fundada em 11 de janeiro de 1983.
28 Informações concedidas por Paulo Serdan.
29 Os dados foram coletados na imprensa escrita de São Paulo. 
30 Dados coletados junto ao comando do 2° BPChq, da Cidade de São Paulo. 
31 Ver Loïc J.D. Wacquant (1999: 35-48) e Glória Diórgenes (1998).
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“ Ni la muerte nos va a separar,
desde el cielo te voy a alentar”
Apuntes sobre identidad y fútbol en Ju j u y*
Juan Pablo Ferreiro** 
Para Irina
“Bajo la piel del lenguaje, estructurado en convenciones de todo tipo,
pero siempre guardando una apariencia imparcial y exenta, la materia
turbia de los comportamientos sólo estaba a la espera de quien
simplemente la removiese y dividiese en sus partes constitutivas...”
José Saramago
T odos sabemos que uno puede, a lo largo de una vida, mudarse de barrio ode ciudad, cambiar sus opiniones políticas y hasta de pertenencia social;pero, sobre todo en nuestra sociedad (argentina), es mucho más raro, ca-
si una patología, encontrar a alguien que haya cambiado de colores, de equipo, de
esa lealtad elemental que constituye nuestra futbolera pasión personal. Lealtad
que a veces es recompensada con la vanidad de su exhibición, y otras debe ser
ocultada cuidadosamente para evitar suspicacias, comentarios irónicos e hirien-
tes, y eventualmente un choque físico. Esa lealtad puede ser un emblema de or-
gullo, o un karma personal e intransferible, que a veces rogamos no transmitir a
las siguientes generaciones. ¿Qué es ser un hincha1? ¿Qué significa viajar kilóme-
tros y kilómetros para ver cómo nuestro equipo es “entregado” en una final juga-
da en una ciudad lejana y desconocida, frente a un rival no menos ignoto y ante
nuestra completa impotencia? ¿Qué significa ver a esos colores, los nuestros, on-
deando sobre todos en el ritual de la victoria? ¿Por qué una parte del mundo se
define en términos de “amigo/enemigo/no existe”? Nuestra respuesta nacional fa-
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vorita a cuestiones como éstas es “La pasión por tal equipo (el tuyo, el mío) es un
sentimiento inexplicable”. Pero ¿es realmente inexplicable? ¿Qué vínculos se
ocultan tras esa máscara de sensibilidad intransferible y enigmática? ¿O tal vez
hay que adjudicarle la responsabilidad por esto, como por tantas otras cosas, a
nuestro tótem favorito, “el Ser Latino”? Los resortes ocultos de la pasión y la en-
trega, los motores del enfrentamiento simbólico, y aún de la violencia física, des-
cansan mucho más sobre el entramado cultural que manifiesta nuestras diversas
pertenencias sociales que sobre un intangible y esotérico magma futbolero. Nos
proponemos escribir en voz alta algunos apuntes y reflexiones a propósito de es-
tos mecanismos.
Partimos de la idea de considerar al fútbol como un complejo ritual2 que in-
cluye dos subprocesos: uno ocurre dentro del campo de juego (la cancha); el otro
en las graderías y entre los espectadores (en la tribuna). El primero vincula una
perfomance con su resultado en función de una serie de reglas; el segundo vincu-
la una perfomance con un proceso identitario basado en el antagonismo. Nos in-
teresa en estas líneas discurrir sobre éste último.
El etnólogo italiano Alessandro Dal Lago (1990: 30 y ss.) ha propuesto ca-
racterizar la “lógica del hincha organizado” de acuerdo a tres hipótesis: median-
te la identificación con determinados símbolos el fútbol promueve una división
del mundo en amigos/enemigos; un partido es la ocasión de un enfrentamiento ri-
tual entre amigos/enemigos, que puede transformarse, en circunstancias determina-
das, en un choque físico; un estadio no es sólo el ámbito del partido, sino también
el marco de la celebración ritual de la metáfora amigo/enemigo.
A lo que habría que agregar, a nuestro juicio, un cuarto punto que nos resul-
ta de particular relevancia, tanto para nuestro argumento teórico como para la evi-
dencia empírica sobre la que nos apoyamos: la celebración del “nosotros”.
“Yo soy del lobo (Gimnasia y Esgrima de Jujuy)
es un sentimiento,
no puedo parar”.
La constitución de este sentimiento irrefrenable denotativo del “nosotros”
(los otros como yo) es un proceso identitario múltiple y fragmentario, que actúa
a manera de un palimpsesto, inscribiendo, sobreponiendo y deformando conteni-
dos sobre contenidos. En él se articulan y yuxtaponen el ser social, las pertenen-
cias de género, clase y etnicidad, con otras identidades más elementales y prima-
rias constituidas alrededor de los instersticios y solapamientos producidos por
aquellas. Nuestro argumento central es que precisamente en estos puntos de in-
flexión y articulación es donde se desarrollan los procesos identificatorios de con-
formación de las hinchadas.
Estas se caracterizan por definirse a partir de una relación nosotros/ellos ex-
cluyente y una relación cara a cara3, cuya pertenencia reconoce un único y exclu-
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yente principio: seguir los mismos colores. Tal proceso, entonces, actúa y se de-
fine por el más simple y elemental antagonismo representado por una lógica ce-
rrada de inclusión/exclusión. Esta lógica se manifiesta a través de distintos pla-
nos, que aún siendo simultáneos exigen para la validación de su eficacia su remi-
sión a contextos específicos, y convocan a la actividad a dimensiones sociales pri-
marias aún más complejas (por ejemplo la clase, el grupo étnico, el género). Es-
to ocurre habitualmente cuando la eficacia de esa identidad elemental (por ejem-
plo la hinchada de Talleres de Ciudad Perico) se asocia con lo que el sociólogo
colombiano J. M. Valenzuela ha denominado “identidad proscrita”4 y reclama la
concurrencia de categorías étnicas (bolivianos), que además conllevan una fuerte
carga peyorativa y clasista.
“Qué feo es ser periqueño y boliviano
En una villa tener que vivir
Tu hermana revolea la cartera




Talleres no lo pienses más
Andáte a vivir a Bolivia
Toda tu familia está allá”6.
En este sentido, vemos una clara homología con el planteo hecho por la his-
toriadora Nancy Green al proponer que las identidades se construyen no sólo en
oposición a otro, sino también dentro de un cierto número finito de opciones po-
sibles, lo cual reclama atención sobre una multiplicidad de voces y posiciones so-
ciales que permiten, por ejemplo, que la explicación de una diferencia étnica pue-
da ser descripta a través de categorías de clase, así como la concurrencia econó-
mica puede ser descripta a través de denominaciones culturales (Green, 1995:
165-186). Por estas razones no encontraremos aquí que los procesos identitarios
dominantes estén constituidos alrededor de la pertenencia de clase, de género o
étnica, aunque sí cómo éstas concurren a nutrir diferenciaciones animadas por el
básico antagonismo entre nosotros y ellos.
Pero ¿cómo se establecen esas perspectivas identitarias? ¿Cuáles son las con-
secuencias de la conformación de ese “nosotros” celebrado?
Aún cuando tal pronombre remita a un núcleo de intimidad irreductible e in-
transferible, necesariamente descansa sobre un doble origen. Todo “nosotros”
c o nvoca a un “ellos” ausente y fantasmático. Implica, entonces, la existencia de
una tensión dialéctica entre una dimensión subjetiva y otra objetiva o, si se pre-
fiere, la tradicional diferenciación etnográfica emic/etic. El proceso identitario
se instala en el centro de esa tensión, aunque situacionalmente pueda oscilar vio-
lentamente de uno a otro polo. De hecho, podría decirse que la identidad e s e s a
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tensión, y tanto sus énfasis ocasionales como sus rasgos definitorios más esta-
bles son las manifestaciones de un poder social que va de nosotros a ellos, y vi-
c eversa. Esto se debe a que “las identidades sociales existen y son adquiridas,
asignadas y reivindicadas dentro de relaciones de poder. La identidad es algo so-
bre lo cual se disputa y con lo cual se proponen estrategias: es a la vez ‘medio’
y ‘fi n ’ de la política. No sólo está en cuestión la clasificación de los indiv i d u o s ,
sino también la clasificación de las poblaciones” (Jenkins, 1996: 25, traducción
personal). Porque “en los procesos en los cuales la gente adquiere las identida-
des con las que son designados, la capacidad de atribuir autoritaria y efectiva-
mente identidades, tanto para constituir o para contradecir la experiencia indiv i-
dual, se vuelve signifi c a t iva. Esta es la cuestión que realmente importa (puesto
crudamente, el poder)” (Jenkins, 1996: 23).
Analíticamente, la diferencia entre aquellos dos polos se transforma en un
proceso de toma de conciencia de una forma de agrupación social definida en ba-
se a categorías emic (nosotros), y paralelamente se define externamente un espa-
cio ajeno de pertenencia, reconociendo así una colectividad de otros (ellos). Este
doble proceso identificatorio, que siguiendo a Jenkins denominaremos (1996,
1997) categorización/adscripción, es ese poder que media entre unos y otros, ya
que categorizar “consiste en la capacidad de determinar a los otros, no sólo las
consecuencias de la identidad, sino también su identificacion nominal misma”
(Jenkins, 1997: 167). En este caso las consecuencias fácticas conformarán lo que
se podría caracterizar como la dimensión de la identidad virtual, analíticamente
separable, pero empíricamente interdependiente de la identificación nominal. Es-
ta proveerá la jerarquía en la que los distintos procesos identitarios se segmenta-
rán y ordenarán (pertenencia comunal, local, étnica, genérica, nacional), mientras
que la identificación virtual nos aproxima a la comprensión contextualizada de
esas asignaciones en términos de consecuencias en el ámbito de la experiencia
cotidiana. Por lo tanto y en consecuencia, la relación entre la clasificación nomi-
nal y la virtual es siempre histórica y socialmente específica y nos informa acer-
ca de cuáles son las relaciones de poder que alimentan los procesos identificato-
rios. Volviendo al ejemplo dado antes, ser hincha del Club Atlético Talleres de
Ciudad Perico convoca a una serie de adjetivos definitorios, que no necesariamen-
te están ligados entre sí fuera de este contexto. Ser “azulejo” implica ser perique-
ño, remitiendo al antagonismo capital/interior; significa ser considerado bolivia-
no, remitiendo al antagonismo argentino/extranjero; implica ser villero, convo-
cando a la relación entre ciudadanos de pleno derecho/marginales-asociales.
Pero que la relación entre identificación nominal y virtual sea “histórica y so-
cialmente específica” expresa, además, que la tensión existente entre ambos tipos
de clasificación es objeto de manipulación táctica, como, por ejemplo, cuando la
hinchada de Atlético Cuyaya, al enfrentar a su enemigo tradicional, Atlético Ge-
neral Lavalle, categoriza descalificando a su rival:
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“Saltemos todos
Que Cuyaya está de fiesta
Saltemos todos
Que en Cuyaya es carnaval
Que en [en el el barrio Mariano] Moreno están de luto
Que son todos negros putos
De Bolivia y Paraguay”7.
Obviamente, el circuito ritual “tribunero” exige una respuesta tan eficaz co-
mo inmediata por parte de los agredidos; pero, en este caso y habitualmente, la
hinchada agresora, anticipándose a la respuesta (o tapándola), entona las estrofas
del himno nacional argentino, obligando a los rivales, mediante un juego de en-
mascaramientos y trampas, a callarse o a sumarse al coro, con lo cual su catego-
rización nominal (extranjeros) implica en términos virtuales la confirmación de
su otredad (si no respetan el himno) o su sometimiento (si se suman al coro). Es
necesario aclarar que en ninguna de las cuatro oportunidades que hemos tenido
de ver esta estratagema la hinchada de Lavalle pudo resolver la paradoja, la cual,
sin embargo, fue resuelta por la hinchada de Talleres, que al enfrentar a la de Cen-
tral Norte de la provincia de Salta debió encarar una situación similar. En este ca-
so, la manipulación estuvo en la respuesta irónica y humorística de los hinchas
periqueños, quienes contestaron a sus rivales categorizándolos de “yugoslavos,
yugoslavos”. En la lógica contextual, esto venía a significar algo así como “y us-
tedes ¿creen ser tan distintos de nosotros como para estigmatizarnos?”.
Esta idea del antagonismo, del conflicto como rasgo fundacional, se manifi e s-
ta, como vemos, no sólo a través de las presencia de dos bandos de jugadores en-
frentados a suerte y verdad. Más allá de esto, va a servir de base, de argumento so-
ciocultural, a marcas identitarias que participan de esta dramatización ritualizada
de las principales tensiones sociales, expresando por esta vía antagonismos bipo-
lares tradicionales en la sociedad argentina, cuyo modelo bien puede ser el enfren-
tamiento entre capital e interior (porteños/cabecitas negras), y que encuentra cla-
ras homologías a nivel local en los opuestos ciudad/campo, centro/periferia, arg e n-
t i n i d a d / extranjería, macho/no-macho, blancos/no-blancos y que, en última instan-
cia, remite a una oposición fundacional de la nacionalidad: civilización/barbarie. 
A la vez, constituye un conjunto de disposiciones y prácticas simbólicas que
expresan lo que C. Bromberger ha denominado “lógica partisana” (o partidaria),
y cuyo recurso básico “consiste en echar mano de todo tipo de estigmatización
disponible para desacreditar al adversario, chocar con el otro y pesar, mediante
estas humillaciones mordaces, sobre el resultado del partido” (1998: 75).
Esto se expresa en la cancha con la calificación y definición del otro, ejerci-
da a través de su caracterización mediante rasgos prototípicos (y muchas veces
caricaturescos) que constituyen verdaderos “marcadores de identidad”. En reali-
dad, más que pesar “sobre el resultado del partido” se podría decir que intervie-
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ne en “un partido aparte”, un enfrentamiento ritual que tiene lugar en las tribunas,
y que es parte central de ese proceso de categorización/adscripción. El final de
ese drama depende más de esta perfomance antagónica que de lo que sucede en
el campo de juego. Allí este tipo de categorización descalificadora se corporiza
en una paradoja que es la condensación y culminación del proceso de humillación
del rival a través de la negación de su existencia. 
Este tipo de mecanismo es particularmente agudo y evidente cuando se en-
frentan dos rivales tradicionales o “clásicos”. En nuestro caso, el Club Atlético
Talleres de la ciudad de Perico (el Expreso Azul) y el Club Atlético Gimnasia y
Esgrima (el lobo), de la ciudad de San Salvador de Jujuy, son quienes constitu-
yen la rivalidad paradigmática en la provincia.
“Ellos son los campeones (Gimnasia y Esgrima de Jujuy)
El lobo (Gimnasia y Esgrima de Jujuy) ya lo demostró
El sentimiento no cambia, vos (Gimnasia y Esgrima de Jujuy) sos amargo
y cagón
Siempre estuvimos en las malas
Las buenas ya van a venir
A Talleres lo hace grande su gente
Lobo no existís”.
Esto es, tal rival no tiene la “estatura”, la “calidad” suficiente como para ser
considerado un antagonista serio, no existe como antagonista; o mejor aún, es
“eliminado” simbólicamente de la contienda. Ejercicio que constituye una de las
máximas pruebas de poder de autoafirmación identitaria. Paradoja, al fin y como
decíamos, porque sin ese rival es el enfrentamiento el que no existe, y con él el
juego de identificaciones que le da sentido. Al mismo tiempo, constituye una re-
ferencia siniestra al pasado político reciente de esta sociedad. El negar la existen-
cia del rival resulta, dadas sus connotaciones político-culturales, la peor de las
descalificaciones8. Este fenómeno comienza a advertirse en las canchas argenti-
nas a partir de fines de los ‘80 y principios de los ‘90, momento en que se insta-
la definitivamente en la agenda social y como tema fundamental la cuestión de
los detenidos/desaparecidos. Inserta en la misma lógica y con un grado de violen-
cia simbólica similar, pero sin esas connotaciones, está la habitual desmasculini-
zación del antagonista, proceso que en realidad utiliza la referencia sexual como
mero agente de sometimiento. Esto abarca desde la degradación feminizante a
mera condición de objeto sexual, que implica carecer de los atributos necesarios
para ser tomados en serio,
“o lé lé
o lá lá
trajeron a las putas
la hinchada ¿donde está!”9,
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hasta la homosexualización violatoria del rival, a quien se transforma por esta
vía en el verdadero opuesto dialéctico de la virilidad en la lógica del hincha ar-
gentino. 
“(Club Atlético) Gorriti, Gorriti, Gorriti
dejate de joder,
limpiate bien el culo,
que te vamos a coger”10.
Este último ejemplo ilustra un mecanismo esencial en la constitución del
“nosotros”. La oposición simbólica elemental sobre la que se funda, y que cons-
tituye además la paradoja arriba mencionada, basa su eficacia en una profunda je-
rarquización de las oposiciones en juego. El “ellos” constituye un polo incomple-
to y completamente subordinado y pasivo a la existencia y actividad del sujeto del
proceso (nosotros). Este es un término considerado lógicamente precedente y
prioritario, mientras el otro es un mero suplemento que concurre a completar al
antecedente y sólo en este acto encuentra su justificación. De acuerdo a este jue-
go de oposiciones, que denominaremos “jerarquías violentas”, el “nosotros” so-
mete a su completud al “ellos” que con su pasividad lo confirma.
Esto se ha visto claramente demostrado en oportunidades en las que una de
las hinchadas, la más numerosa, o aquella cuyo equipo iba ganando, demandaba
la participación activa de la otra, (“Canten, carajo, si no a qué vinieron...”11) exi-
giéndoles la “reciprocidad del insulto ritual”, mediante el cual se restituye la di-
ferencia, y por lógica consecuencia la similitud a través de la generación de una
relación especial de proximidad que les permite co-construir su identidad como
hinchadas. Esto ocurre incluso cuando la barra contraria no concurre al enfrenta-
miento12. Entonces, se apela al enemigo fantasmático tradicional, sea cual fuere el
rival de turno dentro del campo de juego. La eventual distancia inicial es conju-
rada por la proximidad que genera la rivalidad, pero esto no reduce la diferencia
con el otro, que, por el contrario, en muchos casos se exacerba.
En este marco se debe entender que una hinchada es, básicamente, una co-
munidad hermenéutica que basa su capacidad de interpelación en el inter-recono-
cimiento con otros colectivos semejantes. Reconocimiento que se practica, a su
vez, a través de una auténtica liturgia laica del enfrentamiento, ya que el fútbol
impide la neutralización y pacificación de las relaciones nosotros/ellos (Mignon,
1998: 29 y ss.). Pero no es sólo por eso que se puede considerar a este ¿juego?
como uno de los principales rituales masivos contemporáneos (y en muchos si-
tios el principal). Su importancia para nuestras sociedades reside además en su
capacidad para interpelar, a través de estos mecanismos básicos, los principios
que rigen la vida en sociedad. Allí, la relación entre conflicto y consenso, perfo-
mance individual y sujeción a un plan colectivo, la competencia y la solidaridad,
alcanzan su punto más alto de tensión dramática. La relación con el otro no sólo
no puede evitarse, sino que tanto ese vínculo como el conflicto son co-constituti-
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vos del fenómeno futbolístico (y de los procesos identitarios por él activados). Por
alguna oscura vía el fútbol repone una incertidumbre esencial en el “orden indus-
trial y democrático”. De esto se continúa que “el fútbol resume así de esta forma
la tensión, propia de estas sociedades, entre igualdad de derechos y desigualdad
de hecho” (Mignon, 1998: 24). O, lo que viene a ser lo mismo, constituye la pues-
ta en escena y la administración de justicia frente a espectadores activos y parti-
cipantes. La singularidad del juego (en el campo y en las tribunas) está dada por-
que éste asume metafóricamente temas centrales de la vida cotidiana, justicia,
participación, visibilidad, etc., y exige de los participantes una toma de posición
frente a lo que se podrían considerar auténticos dilemas morales en pos de una re-
solución metafórica de conflictos procedentes de la estructura social (Dal Lago,
1990). Pero, desde luego, este auténtico y geertziano “juego profundo” tiene sen-
tido en un espacio y un momento específicos. La tensión fundacional nosotros/e-
llos no ocurre sólo en el esquema lógico de la investigación. Sus contextos son
tan altamente específicos como las virtualidades que debe enfrentar toda identifi-
cación nominal.
Para la sociedad involucrada en el caso puntual que nos ocupa13, como para
el resto de Latinoamérica, el contexto es el de la archimencionada (y padecida)
globalización. Si bien el impacto de ésta sobre las diversas sociedades es suma-
mente variado, se pueden reconocer algunas constantes estructurales. En general,
los regímenes neoconservadores que son la manifestación política de este proce-
so han acentuado la disgregación social, anulando o entorpeciendo mecanismos
básicos de solidaridad social. No hay que buscar en otro sitio las causas últimas
de la creciente espiral de violencia que padecemos.
“El territorio urbano se convierte en el campo de batalla de una guerra con-
tinua por el espacio, que a veces estalla en el espectáculo público de los
disturbios en los vecindarios pobres, los choques rituales con la policía, las
ocasionales incursiones de las multitudes que asisten al fútbol, pero que se
libra diariamente bajo la superficie de la versión oficial pública (publicita-
da) del orden rutinario de la ciudad” (Bauman, 1999: 33).
Este marco general significó y significa, en los hechos, un proceso generali-
zado de recesión industrial, alta desocupación, índices crecientes de violencia so-
cial y represión, y progresiva descomposición de la estructura política provin-
cial14. La “guerra continua” que esta situación genera, lejos de ser una metáfora
literaria, resulta el subproducto “normalizado” de un tipo de sociedad donde con-
curren como valores sociales dominantes la individuación extremista15 y la com-
petencia feroz. Un panorama que, además, ha transformado en estructurales los
mecanismos de exclusión socioeconómica y política de inmensos sectores de la
población16. Esta serie de complejos procesos se dan en un contexto en el que pre-
dominan el agotamiento político de los grandes movimientos de masas, la deste-
rritorialización aparente, la fragmentación creciente, la “rotulización” y estigma-
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tización de vastos sectores, la transformación de todos los agentes sociales en
“consumidores universales” de un único y crecientemente integrado mercado
“global”. Además, y como otro subproducto de este proceso, se observa una cre-
ciente represión estatal a las también crecientes protestas sociales. En este marco
se articulan por un lado las tendencias homogeneizadoras e hibridizantes de di-
cho mercado, y por el otro las corrientes centrífugas a la fragmentación. 
Básicamente, es ante la desaparición de los movimientos de masas como úni-
ca vía de participación colectiva17, cuya contracara política resulta en este caso la
destrucción del Estado asistencial de origen populista, que los agentes se “refu-
gian” en estructuras organizativas en donde se puede recuperar tanto cierta capa-
cidad de acción sobre los acontecimientos como un definido sentido de pertenen-
cia y contención a través de relaciones cara-a-cara18, ya que “es en el momento en
el que las identidades de las colectividades y de las regiones se debilitan, que se
pregonan y proclaman con la mayor violencia” (Bromberger, 1998: 74).
Tales cambios son acompañados además por una fractura profunda entre pa-
sado y presente. De estadios famélicos en el torneo pasado, habitados por muy
ocasionales hechos de violencia, se ha pasado en el presente campeonato a clási-
cos barriales que han dado cita a verdaderas muchedumbres. Asimismo, se han
dado algunos enfrentamientos “bélicos” más, pero ahora de enormes proporcio-
nes relativas, entre las principales hinchadas. 
Desde luego, hay razones estrictamente futbolísticas para que la gente acu-
da más a la cancha1 9. La principal de ellas fue el descenso a Segunda Div i s i ó n
(Nacional B) de Gimnasia y Esgrima. La otra, fue el cambio político en la direc-
ción de la liga jujeña y la reestructuración de los torneos, así como una iny e c-
ción de capitales a través del aumento de la s p o n s o r i z a c i ó n y la participación
más activa de caudillos políticos locales. En términos identitarios (virtuales) es-
to ha significado un reacomodamiento del mapa de poder en la liga jujeña y una
acentuación, en algunos casos casi paroxística, de la territorialización barrial
producida por la fragmentación. Pero tal vez el fenómeno más interesante haya
sido un sustancial cambio en la estructura, composición y dinámica de las prin-
cipales hinchadas de la liga, así como del grado de enfrentamiento que guardan
tradicionalmente entre sí. 
Por ejemplo: la hinchada de Gimnasia y Esgrima ha pasado de ser conduci-
da monolíticamente por un sector denominado “Lobo Sur” (el tradicional enemi-
go de la hinchada de Talleres de Perico) a fracturarse en dos sectores enfrentados
entre sí, y el más antiguo a distanciarse de la dirigencia del club. La cantidad re-
lativa de simpatizantes que concurren a su estadio a ver al primer equipo en el
Campeonato Nacional B también se redujo sustancialmente.
La hinchada de Atlético Cuyaya, la más combativa (“quilombera”) de las de
la ciudad de San Salvador, pasó de tener un puñado de hinchas militantes (entre
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quince y veinte) a por lo menos triplicar ese número de militantes y a dividir, al
menos en dos, el antiguo liderazgo unificado de la barra. 
Pero tal vez el caso más dramático sea el de la hinchada de Talleres de Peri-
co, la más numerosa, problemática y temida de la liga. Modificó su estructura, su
tipo de liderazgo, su conducta en el estadio e incluso su inserción social. De ser
estigmatizada por su atribuido origen socio-étnico, pasó a hacer de éste un em-
blema de batalla:
“Eso que dice la gente
Que somos borrachos, vagos, delincuentes
No les damos bola
Vamos a todos lados
Yo sigo al Expreso (Club Atlético Talleres)
Muy descontrolado”.
El cambio de carácter de esta hinchada, que ocurre durante la década pasada,
se inscribe en un proceso de cambio generacional donde el peso de la veteranía o
experiencia no tiene un valor significativo. Además, se ha modificado sustancial-
mente la forma de lectura de (y participación en) la realidad. Pasaron de un cau-
dillaje épico a una fragmentación de miradas, posibilidades y liderazgos (de he-
cho, hoy se reconoce más de un líder). Este pasaje ha sido acompañado por un ra-
dical cambio en la composición de la hinchada: de ocupados en labores margina-
les unificados bajo un liderazgo unipersonal, a desocupados y lumpenproletarios
urbanos categorizados por el resto de la liga, y por otros vecinos de su ciudad, co-
mo “chorros” (ladrones). Esto obviamente constituye una “identidad proscrita” y
altamente estigmatizada (criminalizada). Su grado de organización también es di-
ferente ya que la hinchada anterior, considerada histórica, se había institucionali-
zado como agrupación al interior del club: poseía una banda de sikuris (aerófo-
nos andinos) y trompeta y gozaba de una cierta autonomía financiera a través de
rifas y otro tipo de reuniones. Dicha libertad se manifestaba en el tipo de cantos
que tenían, y en las inscripciones de sus (pocas) banderas (trapos).
Este hiato temporal señala tanto el límite de la memoria en tanto constructora
del pasado, como su papel de herramienta central en el proceso de leg i t i m a c i ó n ,
ya que a partir de aquí la hinchada actual, si bien reconoce su vínculo con las an-
teriores, no deriva ni genealógica ni orga n i z a t ivamente de las que la precedieron,
y hay entre ambas un importante salto temporal y estructural-orga n i z a t ivo así co-
mo de valores. Ha modificado incluso su ubicación espacial dentro del estadio
(con respecto a Agrupación Azul, la barra histórica), y exhibe una enorme canti-
dad de trapos y nuevas consignas y cantos, como es el caso de la homogeneización
de determinados íconos derivados del consumo y exhibidos tradicionalmente por
hinchadas de equipos de la A FA (logo de las bandas los Redondos, La Renga, V 8 ,
Hermética, etc. en las banderas), en particular asociados al rock. Estos símbolos
son signifi c a t ivos no sólo porque antes no se veían, sino y sobre todo porque ese
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tipo de consumo no es masivo en la zona. Todo esto hace pensar en la transforma-
ción de la vieja hinchada, que se expresaba en códigos locales y con hábitos de
consumo locales, en una barra cuya conducta, organización y expresiones parecen
estar mucho más estandarizadas y deslocalizadas: algo así como si existiese una
forma cultural y representacional más o menos típica o estandarizada de las hin-
chadas a nivel nacional y orientada (¿miméticamente?) desde las de los clubes más
poderosos que participan de los torneos de primera división de la A FA .
De hecho, la modificación más visible, en términos de su divulgación, tiene
su origen precisamente en los hábitos de las grandes hinchadas de los equipos de
primera división. Durante el torneo 1999 de la liga jujeña, por primera vez, los
simpatizantes de Talleres comienzan a exhibir entre los símbolos de sus banderas
hojas de cannabis sativa spp., y también a incluir en sus cantos referencias explí-
citas a consumos marginales e ilegalizados:
“Me lo dijo una gitana,
Me lo dijo con fervor
O dejás la marihuana, o te vas para el cajón
Me lo dijo una gitana
Y no le quise creer
Yo le sigo dando al vino, a los fasos y al papel.
Una gitana hermosa tiró las cartas y me dijo
Que Talleres va a salir campeón.
Ya los corrimos a todos y no pasó nada
Y hoy lo corremos al cuervo (Central Norte de Salta) que es un cagón.
Esta es la banda de El Expreso
La más loca de Argentina
La que fuma marihuana
La que toma cocaína
Lobo puto te vamo’a matar
Tomamos vino de damajuana y fumamos marihuana
Esta es la banda más descontrolada
Te seguimos a todos lados
Esta es la banda más descontrolada”.
No obstante lo explícito de la referencia, cuando fueron consultados sobre el
tema la respuesta fue que la marihuana es para “blandos” y que lo que consumen
es vino y cocaína. La hoja de cannabis en las banderas es más un símbolo del
“descontrol” y el “aguante”20 ante todo lo estatuido que un indicador preciso de
actividad y consumo. Precisamente, todas las hinchadas de los equipos más im-
portantes de Primera División ostentan en alguna bandera la ya casi folklórica ho-
ja de cinco puntas. Lo novedoso no es tanto que la hinchada anterior no usara dro-
gas: lo nuevo es la publicitación de ese consumo, asociado a la marginalidad y a
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la resistencia al orden legal vigente. Esta ostentación se vincula con la violencia,
ejercida sobre las normas legales y convenciones sociales, ya que se asocia a un
tráfico clandestino, penalizado y absolutamente criminalizado.
La práctica de la violencia, lejos de ser una metáfora o un elemento simbóli-
co, se ha transformado en estos nuevos grupos en una auténtica fuente de recursos.
De hecho, uno de los cabecillas afirmó que la tarea de esta hinchada es: “nosotros
vendemos seguridad”. Este vínculo económico con la violencia, inexistente en la
hinchada histórica, establece una diferencia esencial entre ambas. Aquella ejercía
la violencia física en contextos altamente ritualizados mientras que ésta mantiene
con la violencia un vínculo económico. Esta es, para nosotros, la evidencia más ro-
tunda de que la “nueva” hinchada se ha transformado en una b a r ra bra v a. La ve n-
ta de seguridad se hace a quien puede pagarla. Candidatos políticos, miembros de
la comisión directiva, autoridades municipales o provinciales, etc. 
Aunque en opinión de los investigadores ingleses Duke y Crolley “la emer-
gencia de las barras bravas representó la militarización del hincha del fútbol”
(Duke & Crolley, 1994: 107), y aún reconociendo que surgen en un contexto de
dictaduras militares, éstas no son otra cosa que la re-emergencia de la vieja “pa-
tota de comité” (no por casualidad existe vinculación entre los grupos partidarios
o gremiales de choque: Chacarita Juniors y el sindicato de Gastronómicos, Rosa-
rio Central y el Tula21, los hermanos Ale22 y San Martín de Tucumán, el goberna-
dor Miranda y Atlético Tucumán; Atlético General Lavalle y el intendente de Ju-
juy, etc.) que usufructúa la práctica de la violencia en clave del viejo clientelismo
político nacional. En realidad, es difícil comprender el fenómeno de la violencia
futbolística en Argentina sin vincularlo íntimamente a la política. Incluso hay
quien afirma que no existiría fuera de ese ámbito. Esta relación es tan estrecha (y
perversa) que el enemigo común de todas las hinchadas es la representación del
poder estatal, la policía, a la que se la ha despojado simbólicamente de su papel
habitual y se la ha transformado en la peor hinchada. O, como dirían Alabarces y
su equipo, los han “barrabravizado”.
Si la violencia en el fútbol es parte del negocio (esto es, junto con la emoción
constituye una variable del juego/espectáculo) y si la policía es la que garantiza
que no se desborde (ya que los clubes pagan la seguridad), entonces, a mayor po-
sibilidad de peligro más dinero hay que pagar para conseguir más policías. Esta
es la base económica de tal “barrabravización” de la policía. De allí que los peo-
res enfrentamientos son con la policía y no contra otras hinchadas. De allí tam-
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Es en esta clave que proponemos leer la “paramilitarización” propuesta por
Archetti (Archetti y Romero, 1994) como fenómeno nacido de la última dictadu-
ra. Esto es, la participación activa de estos grupos organizados en un verdadero
“espacio muerto” dejado por la retracción del Estado bajo los regímenes neolibe-
rales. Dicho espacio deja al descubierto un entramado sociopolítico anterior que,
al ser ocupado por una debilitada sociedad civil, lo hace basándose en patrones
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Notas
1 Dado que, obviamente, cualquier pregunta tiene un contexto espacial y
temporal, recojo y asumo aquí la categoría “emic” bajo la cual se/nos
denominan/mos los aficionados al fútbol en este sector del planeta.
2 Entenderemos a éste “como una tecnología experimental destinada a afec-
tar el flujo de poder en el universo, (que) es particularmente idónea para res-
ponder a las contradicciones creadas y engendradas (literalmente) por los
procesos de transformación social, material y cultural; procesos representa-
dos, racionalizados y autorizados en nombre de la modernidad y sus diversas
coartadas (‘civilización’, ‘progreso social’, ‘desarrollo económico’, ‘conven-
ción’ y otros semejantes)” (Comaroff & Comaroff, 1993: 67).
3 Estas reflexiones están motivadas por nuestra presencia en el torneo de la
liga jujeña, y del Campeonato Argentino serie B. Allí las relaciones cara a ca-
ra desempeñan un importante papel, el cual es prácticamente despreciable, en
cambio, cuando la experiencia remite a la primera división de la AFA.
4 “Hemos definido a las identidades proscritas como aquellas formas de iden-
tificación rechazadas por los sectores dominantes, donde los miembros de los
grupos o las redes simbólicas proscritas son objeto de caracterizaciones pe-
yorativas y muchas veces persecutorias” (Valenzuela, 1998: 45).
5 Este regionalismo, con el cual se alude a una fellatio, implica una profun-
da desvalorización y humillación basada en el sometimiento sexual, al igual
que la referencia del renglón anterior, que descalifica a través de una acusa-
ción abierta de ejercicio de la prostitución.
6 Esta copla se reitera en muchas otras situaciones donde se busca descalifi-
car al rival asociándolo a una categoría étnica discriminada. Así como en este
caso el destinatario es Talleres, cuando juegan el clásico urbano Atlético Cu-
yaya/General Lavalle, los primeros lo destinan a los segundos. Inclusive Gim-
nasia y Esgrima es recibido con esta copla cuando juega los clásicos reg i o n a-
les con equipos de la vecina provincia de Salta.
7 La hinchada de Cuyaya representa a un barrio tradicional de la clase media ur-
bana, aunque está constituida en buen número por habitantes de un sector popu-
lar periférico que, a su vez, son marginados por los habitantes tradicionales del
barrio. La hinchada de Lavalle, en cambio, representa al Barrio Mariano More-
no, que está separado de Cuyaya sólo por una avenida (sitio frecuente de batallas
campales que normalmente terminan sólo con intervención policial) y está habi-
tado por migrantes e hijos de migrantes de la vecina Bolivia y del interior de la
p r ovincia (la mayoría de origen rural). La referencia a la colectividad paraguaya
es simplemente una exigencia retórica, ya que si bien casi no tienen peso demo-
g r á fico en la zona, constituyen otra minoría étnica y nacional estigmatizada.
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8 Es a través del lenguaje que nuestra identidad o nuestros procesos de iden-
tificación son dotados de un nombre y ocupan un lugar en el mundo de los
bienes simbólicos y políticos. La relación particular de manipulación políti-
ca y cultural que se hizo con el lenguaje durante la última dictadura militar
ha sido analizada a fondo por la lingüista norteamericana Marguerite Feitlo-
witz. En el campo del análisis cultural de los imaginarios colectivos argenti-
nos resultan enriquecedoras las reflexiones y perspectivas que propone
Eduardo Archetti en su obra más reciente (1999). 
9 La hinchada de Atlético Cuyaya dirigiéndose contra la de Atlético General
Lavalle, su tradicional rival barrial.
10 La hinchada de Talleres (P) dirigiéndose a la del C. A. Gorriti, con quien
lo vincula una enemistad histórica, hoy muy devaluada debido al cambio su-
frido por ésta, que pasó de ser “los diablos rojos”, representantes de un sec-
tor marginal, prostibulario y violento de la ciudad en la década de los ‘50, a
representar los intereses y pasiones de un sector de comerciantes de la clase
media nativa, quienes desplazaron territorialmente a aquellos, dirigidos por
el presidente del Movimiento Familiar Cristiano local.
11 Esto fue lo ocurrido en el segundo partido del torneo anual 1999 entre
Atlético Cuyaya y Atlético Talleres, siendo la hinchada del primero la que de-
mandaba la participación de los segundos, que en su mayoría habían visto
impedida su entrada al estadio por parte de la policía.
12 Esta dinámica sigue la lógica profunda advertida por Elías Canetti: “Para
la masa la más segura, y tal vez única, posibilidad de conservarse consiste en
la existencia de una segunda masa a la cual referirse” (1973: 75).
13 La capital de la Provincia de Jujuy, al noroeste de Argentina y en el lími-
te con Bolivia, es San Salvador, una pequeña ciudad de entre 200 mil y 250
mil habitantes. La recesión alcanzó aquí uno de los más altos picos del país.
Jujuy ocupa el segundo lugar entre las provincias con mayor desempleo. Los
balances de presupuesto anual oficial habitualmente arrojan saldos negativos,
y su territorio es utilizado de manera creciente tanto para la introducción
clandestina y organizada de mano de obra indocumentada como para el trá-
fico de alcaloides desde las zonas productoras bolivianas hacia los centros de
consumo y distribución del sur, fundamentalmente Buenos Aires. 
14 Para comenzar a comprender el alcance de la crisis en la provincia de Ju-
juy es necesario tomar en cuenta que, en el aspecto productivo, las principa-
les especialidades productivas de la provincia (caña azucarera-tabaco/mine-
ría) sufren una recesión histórica, ya que tanto el centro siderúrgico Altos
Hornos Zapla como las principales compañías mineras han prácticamente ce-
sado su actividad debido a que sufren los bajísimos precios internacionales
de los principales recursos explotables, lo cual es agravado en algunos casos
72
Futbologías. Fútbol, identidad y violencia en América Latina
por una política de vaciamiento más o menos velada. A su vez, la producción
agrícola, encabezada por la caña de azúcar y el tabaco, no puede competir en
precio y volumen con otras del MERCOSUR, por lo que los productores me-
dianos y pequeños de la Cooperativa del Tabaco, que constituye la segunda
producción de la provincia, ven agravada su precaria situación con la baja de
los precios y la ejecución progresiva de deudas crediticias que afectan sus
productos y sus tierras. A la vez, la provincia registra algunos de los más al-
tos índices de mortalidad infantil y la menor cantidad de días de clase por
alumno en todo el país. Este deterioro generalizado fue acompañado con una
estructura política en permanente estado de crisis, que conoció a ocho gober-
nadores en los últimos diez años, de los cuales ninguno terminó su mandato
constitucional, removidos por agudos conflictos sociales. 
15 Este fenómeno tiene, sin embargo, dos caras. A la individuación extrema,
ocurrida sobre todo en los sectores dominantes de la sociedad y en las capas
medias en ascenso, corresponde un movimiento que es su antagonista en los
sectores asalariados y marginados. La estandarización y uniformización de
éstos no es otra cosa que la manifestación en el plano del consumo y la cul-
tura de la tendencia a la descalificación de la mano de obra, lo cual se refle-
ja en fenómenos como la rotulización que sufren vastos sectores de la socie-
dad, por ejemplo la criminalización de la juventud y los desocupados. 
16 En términos concretos (y para comenzar a especificar el contexto local)
esto se refleja en hechos tales como que en la provincia de Jujuy el 9,1% de
la población tiene sus necesidades básicas “insatisfechas”, eufemismo que
significa que sobreviven con 1 peso diario; cuando la canasta familiar prome-
dio ronda entre los 350 y 400 pesos mensuales.
17 No se desprende de tal afirmación que no exista o no sea relevante la ac-
tividad de las organizaciones sociales y políticas en la provincia. De hecho,
el Frente de Gremios Estatales ha cumplido un papel principalísimo en la caí-
da de la mitad de los gobernadores en los últimos diez años, y su figura cen-
tral, el dirigente municipal Carlos “Perro” Santillán, se transformó en el em-
blema del sindicalismo clasista nacional. Sin embargo, la enorme mayoría de
las luchas sociales están desarticuladas entre sí, reflejando la diversidad y
particularización de los intereses en conflicto, y no han logrado revertir el
proceso general de deterioro social y de ajuste gubernamental, limitándose a
una actividad casi exclusivamente defensiva y gremial, aún cuando sea desa-
rrollada, en casos como el referido, desde una perspectiva clasista.
18 Tal como lo plantean Margulis y Urresti, “ante la disolución de las masas,
los sujetos se recuestan en las tribus, que son organizaciones fugaces, inme-
diatas, calientes, donde prima la proximidad y el contacto, la necesidad de
juntarse, sin tarea ni objetivo, por el sólo hecho de estar; en ellos predomina
ese imperativo del ‘estar juntos sin más’ (...) que tiende a establecer los mi-
73
Juan Pablo Ferreiro
croclimas grupales y no las grandes tareas sociales” (Margulis y Urresti,
1998: 20). Un subproducto de esto parece ser el aumento en los últimos años
de situaciones de violencia social en el ámbito urbano de las principales ciu-
dades de la provincia que involucran a “patotas” (gangs) y a grupos de jóve-
nes relativamente pequeños, agresivos y cerrados que se disputan el control
de un territorio barrial.
19 Al menos al principio del torneo, ya que durante la primera ronda del tor-
neo Argentino B, clasificatorio por fases eliminatorias al Nacional B (Segun-
da División), el grado de violencia entre hinchadas y el precio de las entra-
das redujeron drásticamente la concurrencia. 
20 En referencia a este punto remitimos al trabajo de Alabarces et al. Aguan -
te y represión: fútbol, violencia y política en la Argentina (2000).
21 Legendario “bombista” peronista vinculado con el establishment sindical.
22 Vinculados con la UCR local y señalados popularmente como capos ma-
fiosos.
23 El canto nace cuando en un operativo realizado en el estadio de la liga ju-
jeña de fútbol (La Tablada) la policía secuestra una de las banderas de la hin-
chada de Talleres. Pocos domingos después, el mismo “trapo” es exhibido
como uno de los trofeos de guerra conseguidos por la hinchada de Lavalle.
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O lado ‘hard’ da cultura ‘cool’:
as torcidas e a violência no futebol
Tarcyanie Cajueiro Santos*
O futebol, enquanto um dos mais importantes fenômenos coletivos,apresenta-se como o palco não apenas de comunhão e cartase, comotambém, de violência entre os torcedores.
A violência que vem irrompendo no meio esportivo não pode ser explicada
apenas por um fator, muito menos como algo ocasionado por uma relação do tipo
causa-efeito. Por isso, as explicações, presentes nos media, de que essa violência
derivaria de um irracionalismo das massas ou de atos premeditados de gangues
juvenis disfarçadas sob o rótulo de torcidas organizadas, deixam muito a desejar.
Tampouco, podemos dizer que estes fenômenos se referem à esfera pública
sem a pensarmos como “lugar e não-lugar”1 dos meios de comunicação. Nesse
sentido, o espaço público pode ser pensado como locus que existe por e pelos
media, na medida em que a maior parte das informações que ocorre nele chega a
nós indiretamente através das tecnologias de comunicação. 
A violência entre torcedores, como não poderia deixar de ser, se
interrelaciona com os media. Afinal, a sua constante visibilidade na sociedade do
consumo, das tecnologias comunicacionais e informacionais não é um aspecto a
ser menosprezado. Se lermos a violência transversalmente, podemos vê-la como
ato social e um dos vetores estruturantes de união e ação grupal entre os
75
* Doutoranda em Ciências/Jornalismo, ECA-USP.
torcedores e não simplesmente como algo irracional ou uma reação anômica de
massa, conforme pensam alguns.
Pablo Alabarces (1999) aponta a insuficiente análise de coberturas
jornalísticas na Argentina a respeito da violência entre os torcedores. Por um
lado, essas coberturas falam da violência através das metáforas biológicas, como
se os torcedores fossem seres inadaptados, animalizados; por outro, usam
metáforas bélicas, chamando-os de criminosos. Segundo o autor, esses dois
discursos dos media são paradoxais, posto que se a animalização e biologização
expulsam estes comportamentos do campo racional, sua qualificação como uma
conduta criminosa e bélica supõe uma racionalidade.
Este “mecanismo narrativo e esteriotipador” (ibidem) presente nos media
argentinos também ocorre no meio jornalístico brasileiro, principalmente no que
diz respeito às torcidas organizadas, consideradas por muitos apenas “massa de
manobra imbecil das jogadas políticas internas financiados pela própria
cartolagem” (Juca Kfouri, 1995).
A fim de desmistificar a discussão entre torcedores e a violência no futebol,
busco neste artigo um olhar menos rotulador e determinista acerca do fenômeno
em questão. O futebol, enquanto fenômeno sociocultural e “arena simbólica
privilegiada” (Alabarces, 1999) de onde podemos interpretar as características
das sociedades globalizadas e cada vez mais virtualizadas2, revela uma nova
c o n figuração do espaço público, que “apresenta uma rearticulação dos
indivíduos, atomizados em torno de sociabilidades mais localizadas e que
paradoxalmente se liga ao todo social” (Santos, 1998: 12).
Entre outras palavras, isto significa que o movimento de globalização da
economia e de mundialização da cultura arrasta dialeticamente consigo a
fragmentação da sociedade de massas em múltiplos grupos, ou no dizer de Michel
Maffesoli (1987) “tribos urbanas”, que se regem pela afetividade entre os pares,
ligando-se a um totem comum, que no caso dos torcedores organizados são seus
times e suas próprias torcidas como entidades autônomas. Isso porque essas
tribos ou agrupamentos, a fim de se diferenciarem do restante da sociedade, criam
identidades geralmente relacionadas aos produtos da indústria cultural, como
times de futebol, grupos de rock, etc. De acordo com Rocha (1997: 64), “são
formas de agrupamentos coletivos, que englobam grande contigente de jovens,
com uma presença direta e indireta na cena pública mediática, reunidos em
função de um momento de lazer, por meio de uma adesão espontânea”. 
Diante da falência dos metarrelatos (Lyotard, 1979), sobretudo entre os
jovens, esses agrupamentos se relacionam com o processo de despolitização
iniciado com a geração pós-década de 60, indo, só para citar alguns, em direção
aos funks, carecas, skinheads e às próprias torcidas, que apesar de diferentes,
apresentam semelhanças entre si; tais como: a construção de uma ética própria, o
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lazer como constituinte de sua prática, a ausência de projetos políticos-partidários
e a tentativa de se tornarem diferentes da sociedade.
Pressuponho que a tribalização da sociedade e da juventude, “formando
novos eixos estruturantes de sociabilidade, está associada à crise urbana, às
tentativas de criar novas identidades, à violência e ao desejo de viver o presente,
em suma, a um espírito do tempo como advogam alguns autores” (Santos, 1998:
13). Além disso, considero que as torcidas organizadas brasileiras e ao que parece
as argentinas, estudadas por Alabarces (1999), aparecem como exe m p l o s
paradigmáticos de uma época cuja identidade parece ser o carro-chefe da
o rganização das sociedades. Identidade acompanhada pelo processo de
personalização analisado por Gilles Lipovetsky, em seu livro A era do vazio. De
acordo com o autor, o processo de personalização é uma nova lógica que está
remodelando a vida das pessoas e se transformando em um novo modo de
controle social distinto da “ordem disciplinar-revolucionária-convencional que
predominou até os anos 50” (Lipovetsky, 1988: 8).
O processo de personalização, como novo modo de organização e orientação
social, assenta-se em uma lógica paradoxal, pois corresponde, por um lado, a
instalação de uma sociedade operacional, com seu conjunto de dispositivos fluidos
e desestandartizados, de tecnologias suaves de controle; e, por outro, um sistema
“ s e l vagem” ou “paralelo”, decorrente da vontade de autonomia e de
particularização dos grupos e dos indivíduos, que buscam uma identidade própria. 
Lipovetsky afirma que a identificação que vivenciamos na sociedades atuais
decorre da sua atomização e do individualismo que lhe é correlato, gerando dois
mecanismos diferentes e complementares: a indiferença ao outro e a sensibilidade
à dor do outro. É como se a privatização da vida e o retraimento do indivíduo
estimulassem a identificação com o outro, ao mesmo tempo que lhe tirasse uma
substancialidade, esvaziando-o por ser um anônimo.
Ao mesmo tempo que o processo de personalização é um pacificador,
suavizando o costume da maioria, ele estimula atos cruéis de violência devido à
lógica paradoxal pela qual se rege. Nesse individualismo extremado, emerge uma
desestabilização social que é suscitada pela solicitação das necessidades e pela
frustração crônica, cujo resultado aparece sob a forma da violência ‘hard’.
A violência ‘hard’, derivada da indiferença pelo real e pelo vazio de sentido,
em uma sociedade estimulada por modelos individualistas e hedonistas, convida
seus pares a viver intensamente o presente, incitando uma criminalidade sem
projetos, sem ambições, onde há desproporção entre riscos e ganhos, entre um
fim insignificante e meios extremos. Até porque, ao procurar aumentar a
responsabilidade dos indivíduos, o processo de personalização baseado na lógica
‘cool’prossegue por outros caminhos o trabalho secular de exclusão e relegação.
As palavras de Lipovetsky são enfáticas neste ponto. Segundo o autor
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“Por toda parte, o processo de personalização desmantela a personalidade:
no jardim da fachada, temos a dispersão narcísica e pacífica; nas traseiras,
a explosão energúmena e violenta. A sociedade hedonista produz sem dar
por isso um composto explosivo quando se imbrica, como é aqui o caso,
num universo de honra e de vingança. (...) A este título, a violência ‘hard’,
desesperada, sem projeto, sem consistência, encarna a imagem de um
tempo sem futuro que valoriza o ‘tudo é já’” (Lipovetsky, 1988: 193-195).
Retomando essas argumentações, podemos inseri-las e inclusive ampliá-las
quando pensamos, por exemplo, nos atos de violência praticados entre torcedores,
o rganizados ou não, além de outros grupos urbanos3. Há um imaginário
estigmatizador, fonte da violência grupal, resultante da fragmentação da libido,
do afeto e da intercomunicação. Desse modo, quando analisamos a violência no
futebol devemos ter em mente que ela não ocorre por causa do jogo em si, nem
apenas como causa de sua presença na sociedade.
A violência entre os torcedores de futebol, para além do individualismo
exacerbado pelo processo de personalização descrito acima, também deve ser
analisada a partir da falência dos metarrelatos e de um princípio integrador do
social onde emerge um cruzamento de códigos intergrupais identificados pela
ausência de relacionamento com aqueles que não fazem parte do grupo e através
da construção de identificações com o próprio grupo.
Concordando com Alabarces (1999: 4), podemos dizer que os atos de
violência assinalam a disputa pela identidade de um imaginário, tanto de um
território simbólico, quanto de um território material. Disputa essa que se por um
lado é marcada pela sociabilização e identidade grupal, por outro, mostra-se
através da negação do outro, que é visto como inimigo e, não simplesmente, como
o torcedor de um time adversário. 
Nesse sentido, ainda que o “amor ao time” apareça como o principal motivo
pelo qual as pessoas se tornam membros das torcidas orga n i z a d a s4, muitos
torcedores se percebem como tal não apenas pelo fato de torcerem por seus times,
mas principalmente, por se sentirem adversários das torcidas de outros times. É
como se um inimigo, um rival, fosse o fator discriminante de sua doação e afeto
pelo time; de modo que, para muitos, o s t a t u s e a importância de ser torcedor
ocorre através desse mecanismo de diferenciação e sobretudo de negação do outro.
Nesse sentido, a identidade pode ser construída em função não apenas do
pertencimento a um dado grupo, contudo, pela sua diferenciação exacerbada
através da rivalidade, muitas vezes elencada por atos violentos e destrutivos. O
depoimento de um torcedor associado à torcida organizada Força Jovem, do
Vasco da Gama, é um exemplo elucidativo a esse respeito. Segundo ele, em uma
entrevista ao jornal Folha de São Paulo (11 de novembro, 1994): “o que nos move
mais é principalmente a torcida adversária”. Ou seja, é o outro, muitas vezes,
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internalizado como inimigo, na medida que o contato entre torcedores de
diferentes times, nos dias em que ocorrem os jogos, apresenta-se freqüentemente
sob a forma de explosões orgiásticas e agressões gratuitas (Santos, 1998), do que
pela troca de comprimentos. Tanto é assim, que nos dias de jogos há, na cidade
de São Paulo, uma demarcação preestabelecida do caminho pelo qual as torcidas
devem percorrer ao estádio (muitas vezes escoltadas pela polícia militar), afim de
não se encontrarem no caminho sob a pena de brigarem entre si, pois tanto a
polícia quanto os próprios torcedores organizados tem consciência o que pode
ocorrer quando duas torcidas rivais se encontram.
Tudo isso se acopla ao processo da mercantilização do futebol, que se
transformou em um mega evento; dito de outra forma, um negócio multimilionário,
capitalizado pelos media e patrocinado por grandes empresas, com um profí c u o
sistema de marke t i n g5. Essa transformação repercute e modifica a relação tradicional
entre os torcedores, os jogadores –agora ga r o t o s - p r o p a ganda– e os times. 
No que diz respeito aos jogadores, eles deixam de permanecer muito tempo
em um clube, ao contrário do que ocorria antigamente, onde em virtude de sua
permanência se mesclavam com a própria história do time. Como é o caso, por
exemplo, de Pelé do Santos Futebol Clube e de Ademir da Guia –o divino–, que
viveu os tempos áureos da academia na Sociedade Esportiva Palmeiras, tendo
inclusive uma estátua em sua homenagem. Também as camisas dos times e o
espaço campal passaram por um processo mercadológico e asséptico, posto que
o patrocínio e a constante exposição de publicidades se tornam imperativas. 
Nesse sentido, ampliando ao futebol brasileiro análise que faz A l a b a r c e s
(1999) sobre o futebol argentino, podemos dizer que as torcidas de uma maneira
geral e organizadas, mais ainda, colocam-se como defensoras da identidade de
seus times, tão abalados que estão pela constante venda de seus jogadores, pela
comercialização e descaracterização de suas camisas e do seu próprio futebol, que
visa menos o espetáculo do que o lucro da vitória, dos campeonatos milionários6.
É como se essas torcidas, “pobres em mais valia econômica mas ricas em
mais valia simbólica” (Alabarces, 1999), reivindicassem para si os laços de uma
identidade debilitada pelo processo de impessoalização ocasionado pelos
patrocínios dos clubes, das camisas, e pela venda constante de seus jogadores,
que por isso são considerados mercenários. Nas palavras do autor: 
“La continuidad de los repertorios que garantizan la identidad de un equipo
aparece depositada en los hinchas, los únicos fieles ‘a los colores’, frente a
j u gadores ‘traidores’, a dirigentes guiados por el interés económico
personal, a empresarios telev i s ivos ocupados en maximizar la ganancia, a
periodista corruptos involucrados en negocios de transferencias. Las
hinchadas desarrollan, en consecuencia, una autopercepción desmensurada,
que agiganta sus obligaciones militantes: la asistencia al estadio no es
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únicamente el cumplimiento de un rito semanal, sino un doble jueg o ,
pragmático y simbólico” (Alabarces, 1999: 6-7).
Duplo jogo que está ligado à inserção das torcidas no mundo mediático, pois
a visibilidade proporcionada pelos media, principalmente, quando mostram os
atos de violência por elas praticados, acabam os icitando. Nesse sentido, não
poderia deixar de reinterar que a construção da identidade e a violência como um
dos constituintes da sociabilidade dessas torcidas –ambiciosas em seu papel de
porta-vozes dos clubes– passam sob o crivo dos meios de comunicação.
Estive durante dois anos imersa em uma pesquisa sobre o futebol e as
torcidas organizadas. Através de observação participante e entrevistas, pude
perceber que a busca de uma identidade, os atos de violência, assim como o
próprio futebol estão intrinsecamente relacionados com os media. E isso de tal
forma, que a vida para muitos torcedores só adquire sentido e se torna “real”,
quando eles conseguem, finalmente, se ver na tevê. 
Aparecer no jornal e na televisão, virar notícia (se boa ou má, não importa)
s i g n i fica para muitos torcedores organizados uma senha de acesso ao
reconhecimento e ao estrelato. A importância desse fenômeno mediático entre os
torcedores pode ser vista na entrevista que fiz com o ex-presidente da Gaviões da
Fiel, Douglas Deúngaro, durante a minha pesquisa de mestrado. Segundo ele: 
“Que a polícia é assim; é aquilo lá de Diadema, eles enfiam o coro no cara
e soltam nas portas do fundo. Aí, saí no outro dia na capa do jornal. Chega
no outro dia no bairro dele e no colégio, ele é o herói e arruma as meninas.
Ele é exemplo para o outro cara entrar com uma outra bomba outro dia, no
estádio, porque não foi punido. Pelo contrário, ele ficou famoso porque a
sociedade hoje é assim: o cara é herói, as meninas querem ficar com ele,
todas as meninas gostaram. Aí, o outro viu: ah, vou entrar com uma bomba,
vou passar no jornal, ninguém vai me prender mesmo!”.
O desejo de fazer parte dessa superexposição mediática expresso nas palavras
do ex-presidente e membro da torcida Gaviões da Fiel não é novidade para
autores como Baudrillard e Enzensberger, que vêem a violência como um
fenômeno de forças hostis derivada da indiferença e da ociosidade e não mais
como um conflito ideológico como o de outrora. 
Para Baudrillard (1990), o social morreu e em seu lugar surge a saturação
comunicacional e informacional que nos torna indiferentes a tudo, inclusive ao
p i o r. Desse modo, a violência transmuda-se em terror na medida em que, seg u n d o
ele, o bombardeamento mediático e suas sucessivas imagens reforçam a nossa má-
vontade, repulsa e aversão, que nasce do ódio a nós mesmos e a outras pessoas,
nos fazendo viver em uma espécie de vertigem e de solicitação da violência. A o
ponto de muitas vezes esperarmos vê-la pela televisão, ou até mesmo encena-la
pessoalmente, tomando para nós o papel de artistas/protagonistas.
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Artistas/criminosos, que segundo Enzensberger (1990), muitas vezes, não
têm mais a sensação de serem eles mesmos os protagonistas e participantes da
violência, vivendo uma espécie de abnegação patológica; isto é, um sentimento
decorrente da perda de si e da indiferença ao outro, pois não se é mais afetado
pelos acontecimentos, mas pelo desejo de se sentir vivo ao se ver nos meios de
comunicação. Sobre isto, não posso deixar de citar o brilhantismo e a eloquência
de Enzensberger quando diz que: 
“Todo cidadão meio maluco pode alimentar a esperança de se ver
estampado na primeira página do New York Times com uma garrafa de
cerveja em uma das mãos, enquanto a outra está levantada para a saudação
de Hitler. E nos noticiários de televisão ele pode maravilhar-se com sua
obra do dia anterior: casas em chamas, cadáveres mutilados, audiências
oficiais de emergência e reuniões de Estado para a discussão da crise.
Assim atua a televisão: como uma pichação única e gigantesca, como uma
prótese de compensação para a atrofia autística do eu” (1990: 49).
Absurdo transpor essas análises, em suas aparências fadadas ao solo europeu,
principalmente quando nos deparamos com o discurso cordial do homem
brasileiro? Ao que parece, não. Também parece que não cabe mais um discurso
que considera a violência um ato irracional, movida pela emoção como se a
violência ocasionada pela emoção fosse irracional, uma ação instintiva. Se “a
violência provocada pela emoção pode ser racional e freqüentemente é” (Freire
Costa, 1984: 28), cabe pensá-la como fazendo parte de outra lógica; “lógica da
aceleração no vácuo”, diria Baudrillard (1990: 84). Até porque ela também
constitui uma linguagem, e como tal reflete e recria os valores, a organização, em
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1 Marc Augé (1992), ao falar sobre o panorama da sociedade atual, defende
a tese de que hoje se produz “não-lugares”, em detrimentos dos “lugares”
antropológicos. Enquanto estes se definem, para Augé, como um espaço
identitário, relacional e histórico, os “não-lugares”, fruto das tecnologias,
seriam “espaços constituídos em relação a certos fins (transportes, trânsito,
comércio, lazer) e a relação que os indivíduos mantêm com esses espaços”
(1992: 87). Relação esta exclusivamente ligada à finalidade e à utilidade do
espaço, de modo que se os lugares antropológicos criam um social orgânico,
os não-lugares fomentariam apenas a tensão solitária. 
2 Vivemos cada vez mais em uma virtualidade real, pois o ambiente
mediático por ela instaurado, com seu excesso de mensagens –voz, texto e
audiovisuais– convergindo para o texto interativo, envolvem-nos no habitat
do hipertexto eletrônico, que é distribuído através dos mais diversos meios,
tais como: “tevê aberta, tevê a cabo, tevê via satélite, videocassetes, rádio,
aparelhos portáteis, comunicação online, e toda a parafernália
disponibilizada através da Internet, de sistemas computadorizados e
interativos, em nossas casas, escritórios, veículos, etc.” (Castells, 1999: 32).
3 Penso aqui nos bailes funks e nos carecas do subúrbio, por exemplo. 
4 Durante as entrevistas feitas no mestrado entre os torcedores organizados
palmeirenses e corinthianos, eles me diziam que o principal motivo de
pertencer a uma torcida organizada era o amor que sentiam pelo seu time.
Depois apareciam outros fatores como é “melhor andar em turma para não
apanhar sozinho” ou porque “eu via no estádio que a torcida organizada
protegia seus membros, que eles são uma família”.
5 A esse respeito consultar Santos (1999).
6 Penso na substituição do “futebol arte” pelo “futebol força” de resultados.
Sobre isso, consultar Gil (1994).
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Fútbol: espectáculo e identidad
Luis H. Antezana J. *
“Para admitirlo habría que plantear en el punto de partida la presencia
de tres, y no sólo de dos actores: los dos combatientes y un testigo, un
espectador, bajo la mirada de quien se desarrolla el combate”.
Tzvetan Todorov
“Se puede ser de un equipo por muchos motivos (yo lo soy porque soy
madrileño y no iba a ser del Atleti, qué ofensa; por Di Stéfano y por una
niñera que me mentía diciéndome de niño que era novia de Gento, lo
cual me lo hacía como de la familia)”.
Javier Marías
Q uizás, en su libro La revolución que nadie soñó (1996), Fernando Mirespudo haber también tratado la “revolución deportiva” junto a las revo-luciones microelectrónica, feminista, ecológica, política y paradigmáti -
ca, que habrían cambiado el mundo contemporáneo. En efecto, el mundo actual
no sólo está plagado de actividades deportivas, sino que muy probablemente el
deporte sea uno de los mecanismos de socialización más difundidos y, ahora,
arraigados. En esa vena, no es arbitrario que se busque entender los procesos y
procedimientos de identidad social en el mundo estudiando –investigando– los
deportes.
En el nudo de esa (hipotética) “revolución deportiva” estaría, sin duda, el
llamado “deporte espectáculo”1. Sin ignorar que el deporte espectáculo transita
una gama que va desde los ejercicios aeróbicos que se realizan ante un aparato
de televisión hasta los juegos olímpicos, pasando por la elección de Mister Uni-
verso en un teatro en Las Vegas o el US Open, y sin ignorar que, pese al pareci-
do, cada juego tiene sus propias reglas, me limitaré aquí a examinar el espectá-
culo del fútbol.
En lo que sigue veremos primero algunos de los alcances y características del
“fútbol espectáculo”, y luego intentaremos articular esos índices con el tema que
ocupa a este seminario, el de la identidad y el deporte. En este ensayo me han si-
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do muy útiles los trabajos de Paul Yonnet, relativos al deporte en general, y los de
Christian Gromberger, dedicados, más concretamente, al fútbol.
Espectáculo
Quisiera evitarlas, porque ya son parte de nuestro sentido común, pero para di-
señar un poco el horizonte repasemos algunas verdades de perogrullo futboleras.
Actualmente, el fútbol es el más universal de los deportes y supone una mul-
titud de articulaciones sociales. Debido a su continuidad y frecuencia competiti-
vas, es mucho más significativo aún que las olimpíadas. La red económica que
implica es tan extensa y poderosa que, como se sabe, la FIFA es actualmente to-
da una multinacional, y la maraña empresarial ahí articulada es omnipresente2. Su
articulación con los medios de comunicación masivos es tal que hoy en día, por
ejemplo, uno puede pasarse días y días enteros viendo fútbol por TV: no sólo ya
innumerables ligas (inter)nacionales, sino también múltiples campeonatos conti-
nentales, justas intercontinentales y, por supuesto, una serie de noticieros y pro-
gramas relativos, muchos de ellos a su vez articulados con/en la Internet, medio
cuyo seguimiento implica, de acuerdo a Travis, toda una “realfabetización” cul-
tural (Travis, 1998).
Con un poco de participación activa uno puede andar comentando, hoy en
día, los triunfos del Galatasaray turco, con el pie todavía mágico del rumano Ha-
gi brillando por ahí, o los costos multimillonarios de la transferencia del portu-
gués Figo al Real Madrid, o puede andar especulando sobre las motivaciones que
impulsan a Berlusconi o a Gil y Gil, quienes alían fútbol, política y empresas co-
mo si fueran caras de una misma moneda. O, en otra vena, uno puede estar bus-
cando leer las memorias de Di Stefano (¡Gracias, vieja!) o las recientes de Ma-
radona (Yo soy el Diego), la biografía de Garrincha (Estréla solitaria) y, también,
puede andar buscando o leyendo los ahora innumerables libros o compilaciones
que la literatura y las ciencias sociales le han dedicado a este deporte. También se
puede, si no hay un partido decisivo en escena, correr al cine para ver el estreno
de El portero de Gonzalo Suárez. Etcétera, etcétera. En suma, desde pasiva hasta
activamente, vivimos rodeados de fútbol, de “fútbol espectáculo”. Muchos viven
de él, diría, y muchos más vivimos, quiérase o no, en él.
¿Cómo vivimos en el fútbol? Obviamente, no todos lo vivimos jugándolo, en
el sentido común –lúdico– del término. Tampoco lo vivimos, aunque es un nudo
de nuestra articulación con él, observándolo directamente. Mi sospecha es que,
fundamentalmente, lo vivimos verbalizándolo. Dicho de otra manera: vivimos ha-
blando –sea como sea– de él y de sus avatares.
Aquí, “hablar” o “verbalizar” están inclinados hacia las funciones pragmáti-
cas del lenguaje, es decir, cuando el lenguaje es también acciones, actos (“actos
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de habla,” diría Searle). Ejemplo: hay un penal en la cancha. De acuerdo a nues-
tras simpatías, lo consideramos legítimo o ilegítimo. Lo discutimos inmediata-
mente, y más aún: lo seguiremos discutiendo frecuentemente. Esa discusión o,
más simplemente, esa aceptación o negación verbal, le otorga valores de sentido
a dicho penal. Pues bien, nuestra participación activa en el fútbol espectáculo es
a través de ese tipo de verbalizaciones. Esos valores –polémicos, en el ejemplo–
no están en el juego, en el partido; más bien, se producen al hablar, comentar
–discutir, aprobar, rechazar, etc.– esos otros actos que suceden o sucedieron en las
canchas, en los partidos, en los campeonatos, o incluso en la historia y chismo-
grafía de este deporte. Nuestros gritos de alegría o nuestras expresiones de lamen-
to ante los goles, nuestras loas a nuestros héroes o estrellas, nuestras imprecacio-
nes a los árbitros, en fin, hasta nuestras reflexiones sobre este deporte son verba-
lizaciones pragmáticas, marcadamente performativas, es decir, otros tantos actos
que se articulan con los que suceden en la escena. Así viviríamos en el fútbol: ha-
blando de él, en performativo (nada extraño en rigor, pues en general así vivimos
nuestras vidas sociales).
Este hecho podría ser subrayado con una observación de Bromberger, quien
luego de indicar las características que facilitan el arraigo masivo del fútbol –re-
glas simples, recursos cómicos y trágicos, coparticipación de los espectadores
(1998: 13-35)– destaca, precisamente, los alcances de su dimensión verbal:
“Pero son las opiniones de [los] hinchas, quienes discuten infatigablemen-
te los logros o fracasos de su equipo, las que nos dicen aún más [que las
características mencionadas] acerca del sentido de este fanatismo y acerca
de las razones profundas de su universalidad” (1998: 35, traducción libre). 
O sea: “actos escénicos allí + actos verbales aquí (o más allá)” sería pues la
ecuación que socializa al fútbol espectáculo. Pero, claro, hay un espacio, diga-
mos, donde se realiza esa serie de acciones. Ese espacio –o estructura, o sistema,
si se prefiere– implica, mínimamente, a dos tipos de actores sociales: los jugado-
res profesionales rivales y los espectadores.
Con los jugadores como actores, creo, no hay ningún problema: ellos son
parte fundamental de la puesta en escena. Los espectadores, a primera vista, no
parecen tan activos: mientras lo primeros trabajan, literalmente, los otros ocupan
su ocio. Pero hoy en día, cuando se caracteriza al fútbol espectáculo, es necesa-
rio destacar que allí los espectadores son también, en rigor, actores. Como en un
teatro griego clásico –es una propuesta de Yonnet (1998: 30-31)– o en una ópera,
los espectadores son el coro del espectáculo. Y, sin duda, constituyen coros suma-
mente activos. Basta observar las galerías en un partido relativamente importante
para verificar la complejidad de ese hecho. Esta coparticipación, desde ya, no se
reduce a los actores in situ. Más allá están los seguimientos corales a través de la
radio o la televisión y, en última instancia, en las noticias escritas de los diarios o
revistas, en Internet, o, simplemente, vía los chismes. Y nada más obvio sobre la
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participación activa de los y las “ausentes” que las celebraciones partidarias, re-
gionales o (inter)nacionales por parte de actores multitudinarios, los que, por me-
ra aritmética, no podían estar in situ en el momento de una victoria. Esas celebra-
ciones son, dicho sea de paso, tan parte del espectáculo como la caída teatral pa-
ra motivar, en nuestro ejemplo, un penal. 
El fútbol espectáculo sucede dentro y fuera de la cancha. Mediando la verba-
lización performativa, ese espectáculo es prácticamente ininterrumpido, y, sin du-
da, multifacético. De ahí que vivimos en el fútbol... actuando, unos más explíci-
ta o frecuentemente que otros. Dicho sea de paso, los actores jugadores no sólo
corren y patean, sino que también verbalizan permanentemente su juego, sobre
todo fuera de la cancha3. Piénsese, por ejemplo, en el ahora inactivo Ronaldo o en
los míticos Pelé, Beckenbauer, Platini o Maradona, entre tantos otros quienes, co-
mo nosotros los “espectadores” y como los jugadores “en ejercicio”, no cesan de
actuar futbolísticamente, aunque ahora sólo jueguen sus (otros) múltiples papeles
fuera de las canchas.
Los actos, en general, y los actos verbales en particular, suponen –todos– ór-
denes sociales de comportamiento: “Es que las cubas huelen como el vino que
tienen” (Gadda). Y, por ahí, no sólo entramos en el terreno de las socializaciones
compartidas, sino también en el tenue –por difícil– terreno de la ética. No todas
son flores en este espectáculo; en rigor, es también muy espinoso. El fair play es
sólo un horizonte más que un conjunto de reglas. Desde los fouls a mansalva, pa-
sando por las tarjetas amarilla y roja, y terminando en batallas campales in situ
después –o antes– de los partidos, o en los asesinatos de rivales, el espectáculo
del fútbol sucede, también, violentamente. Hay actores altamente especializados
en esa parte del juego: las barras bravas, por ejemplo y, por supuesto, las fuerzas
públicas del orden4. En la última Copa europea, las tácticas que discutían entre-
nadores y jugadores no eran para otro juego, en rigor, que para aquel cuyas me-
didas de seguridad planteaban a su vez las policías holandesa y belga, en coordi-
nación con el ministerio de gobierno británico, vis-a-vis los futuros participantes
“espectadores” de los partidos. No conozco ni poseo una explicación amplia pa-
ra este tipo de actos; las de detalle suelen ser motivadas pero son difícilmente ge-
neralizables. Las explicaciones more “naturaleza humana” o “condicionantes so-
ciales” –o hasta “psicosocioanalíticas”– no acaban de convencerme. A ratos me
inclino por la posibilidad teatral de no descuidar la inclusión de personajes “ma-
los” en todo drama o comedia, como las polaridades locales entre clubes podrían
ilustrar: todo bueno tiene su malo y viceversa, y sus encuentros tienen –curiosa-
mente– la categoría de “clásicos” o “derbys”5. Aunque, quizás, menos analógica-
mente, habría que inquirir en los haceres de la “razón instrumental” que inverti-
ría descrédito en un ámbito para obtener réditos en otro. Tal vez, esta otra cara del
fútbol es parte del “precio” que esta forma de cultura debe pagar –éticamente–
para constituirse como tal, en el sentido de Benjamin, según el cual todo monu-
mento de cultura –de civilización– es, también, uno de barbarie (1980). Inversio-
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nes que, por otra parte, no dejan de producir ganancias y poderes: eso de “hacer-
se el macho”, por ejemplo, claramente perceptible en estos actos, ha sido, como
se sabe, una inversión instrumental altamente rentable a lo largo de la historia del
mundo.
De todas maneras, sin olvidar estas facetas penumbrosas (dopaje incluido) el
fútbol es una cadena –o red, si se prefiere– de actos y actores sociales.
Por otra parte, la coparticipación (ampliada) de los actores radicaría en el ca-
rácter democrático del juego. “Democrático” en el sentido de que cualquiera, in-
dependientemente de sus determinaciones sociales de origen, puede acceder, a
través del fútbol, a la riqueza económica, a la fama internacional, en fin, al reco-
nocimiento afín a los ámbitos sociales del poder o poderes vigentes. Como preci-
sa Bromberger, recogiendo las propuestas de Ehrenberg (1992):
“La popularidad de los deportes radica, en gran medida, en su capacidad de
encarnar el ideal de las sociedades democráticas, mostrándonos, por medio
de sus héroes que, ‘sin importar quién, puede convertirse en alguien’, que
los status no se adquieren desde el nacimiento sino que se conquistan a lo
largo de una existencia” (1998: 30-31, traducción libre).
Que ahí jueguen también aparatos “políticos” para acceder más lucrativa o
rápidamente a esos poderes, es otra historia: lo notable es que se puede haber na-
cido en una favela y, años después, vía el fútbol, vivir como millonario y hasta
gozar de una fama, como se dice, “olímpica”. Aquí estamos hablando, sobre to-
do, de los jugadores profesionales de las últimas décadas, cuerpos técnicos, em-
presarios, inversores, mass media. Pero, también, este hecho implica a los “espec-
tadores”, cuyos réditos habría que medir en ese otro tipo de dólar que es –siem-
pre ha sido– el reconocimiento grupal (sobre este tema, ver Todorov, 1995). Y por
ahí entramos en principio a temas relativos a la identificación futbolera pero per-
tinentes, ciertamente, a otras articulaciones sociales más amplias.
Al respecto, creo que las precisiones de Yonnet en su Systèmes des sports s o n
las más sugerentes, sobre todo porque destacan el carácter “técnico” (hábil) del de-
porte en escena. Cuando caracteriza el “esqueleto” del deporte espectáculo desta-
ca que ahí, en la arena, están –o debieran estar– rivalizando los mejores juga d o r e s -
actores existentes: [a]hí “se admira a fenómenos inimitables”, dice, y añade: 
“[L]a admiración, lejos de impedir la identificación, parece, por el contra-
rio, provocarla, arraigarla. En una primera aproximación se podría decir
que porque existe esta distancia imposible de llenar, ese inaccesible de la
ejecución [performance]; porque el deportista profesional que opera en el
terreno no es un representante de la identidad técnica de aquellos que lo ob-
servan, ya sea porque estos están completamente incapacitados, ya sea por-
que sus aptitudes son limitadas, es por ello que [el deportista profesional
en escena] se convierte en el representante de una identidad no técnica: la
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identidad del grupo. En el deporte sucede, pues, un fenómeno muy parti-
cular: la relación de identificación entre los espectadores y los deportistas
que los representan sólo se construye y logra su plena fuerza explosiva de-
bido a esta distancia técnica” (Yonnet, 1998: 45, subrayado del autor, tra-
ducción libre).
La admiración por los (muy) hábiles, además, es hasta rizómatica, es decir, sue-
le diseminarse en los más extraños y ajenos ámbitos sociales. No faltan hinchas de
un equipo relativamente difundido en cualquier parte del mundo y muchos héroes
del fútbol son, en rigor, internacionales. Por otra parte añadiría que, en el fútbol, “la
identidad del grupo” requiere a su vez pruebas pragmáticas de su cohesión, fi d e l i-
dad, constancia, fama relativa, en fin, “fuerza ex p l o s iva”, como la denomina Yo n-
net. Esta se traduce en los actos corales ya indicados y, a su manera, tiende a pro-
ducir otros niveles de excelencia, sobre todo ante los grupos partidarios rivales. En
la escena global del fútbol, habría entonces algo así como una “excelencia partida-
ria” paralela o proporcional a la “excelencia técnica” de los admirados juga d o r e s . . .
y equipos correspondientes. Para resumir ese hecho, en una entrevista de ESPN, el
c o a ch A l ex Ferguson del Manchester United decía recientemente que “Durante
cuarenta años, nuestros fanáticos han sido los mejores del mundo y [por ello] se me-
recen lo mejor”: el Manchester acababa de ganarle 5-1 al Anderlecht y estaban, en-
t r evistador y entrevistado, valorando, entre otros, los tres goles de Andy Cole.
El peso proy e c t ivo que tienen las victorias es el más evidente indicador de es-
ta interrelación. Y ni que hablar de los campeonatos a niveles crecientes de ex c e l e n-
cia universal. Pero no todo es para los vencedores. En el fútbol existe una máxima
que también implica a los perdedores: “son cosas del fútbol”, se dice, cuando se
pierde. Fórmula que, por otra parte, implica el grado de incertidumbre que caracte-
riza, pese a los grados de excelencia, al juego. Au f h e bu n g, por un lado; realismo o
c a t a rs i s, si se prefiere, por el otro. Son actos desde ya inseparables6 que a veces ne-
cesitan de batallas campales para ser completamente ejecutados –o de algún chivo
expiatorio circunstancial, como por ejemplo los árbitros o los entrenadores.
Estas últimas notas parecen inclinarse hacia los resultados obtenidos en las
canchas por los jugadores pero, en retro, el peso que tienen los juegos locales vs.
los visitantes indica el papel decisivo de los actores corales en todo ello. Y si no
basta con preguntarle a un árbitro cualquiera, quien en estos casos no sólo debe
controlar el partido en juego sino, también, cuidar de no provocar excesivamente
a la multitud partidaria presente. Lo de local vs. visitante parece algo mítico, fan-
tasmal, sobre todo cuando se enfrentan equipos de muy distintos grados de exce-
lencia. Sin embargo, así sucede: hasta en Brasil se planifica de otra manera cuan-
do va a jugar de visitante, y su mayor tragedia histórica es aún el “maracanazo”
uruguayo del ‘50. Al respecto, nosotros, los bolivianos, tenemos 3.600 m sobre el
nivel del mar como parte de nuestra coralidad local (Mendoza, 2000). Aquí, en
Quito, creo que andan por los 2.700 m7.
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Antes de dejar este acápite, quisiera añadir un hecho que también juega en los
mecanismos de identificación afines al fútbol. Teniendo en cuenta que “nuestros”
equipos no necesariamente participan en todas las lides y pensando, además, que
los actuales seguidores del fútbol espectáculo persiguen –vía los mass media, so-
bre todo– muchos tipos de encuentros o campeonatos, no habría que olvidar el lla-
mado “complejo de David”. Dado que por principio se trata de un sistema de ac-
tos compartidos, los espectadores futboleros no podrían ser totalmente pasivos an-
te un partido de fútbol: deben decidir a quién apoy a r, aunque los equipos en pug-
na les sean relativamente ajenos. En general, como se sabe, los espectadores cir-
cunstanciales optan por el más presuntamente débil de los equipos. Esta identifi-
cación no implica ningún tipo de arraigo intersubjetivo, pero es una actitud no só-
lo frecuente sino, diría, hasta constante; y no es ajena, creo, al mecanismo de iden-
t i ficación propuesto por Yonnet, porque ahí también entran en juego las distancias
técnicas que articulan su propuesta (por ejemplo, Yonnet, 1998: 104-106). Lo de
D avid tiene que ve r, por supuesto, con el gusto o la esperanza de ver caer a Goliat.
Hasta aquí he privilegiado la verbalización pragmática, performativa, como
nudo articulador del “fútbol espectáculo”. También he indicado los mecanismos
de identificación social, destacando el papel que en todo ello juega para todos los
actores el reconocimiento social. Y he señalado el “complejo de David”. A conti-
nuación, veamos la cuestión de la identidad.
Identidad
Entre otras posibles aproximaciones, el tema de la identidad (social) en el fút-
bol podría ser considerado como parte del debate entre las identidades culturales
vs. las metaidentidadades –o identidades universales. Hoy en día, ese debate su-
pone una suerte de axioma: es necesario afirmar –es decir, no negar– las diversas
identidades culturales existentes. Luego empieza el debate propiamente dicho. En
grueso, para unos, hay ahí un desafío para aprender a vivir socialmente de otra
manera: en heterogeneidad, en diversidad, como dirían los posmodernos; en abi-
garramiento, como diría Zavaleta Mercado (1983: 16-19). Para otros hay ahí un
peligro, en la medida en que la sublimación de las identidades culturales tiende a
convertir la vida social en un diálogo de sordos. Estos últimos desean algún tipo
de universalidad –de metaidentidad– común que permita diálogos, concertacio-
nes, en fin, tareas comunes entre las diversas partes8.
En el fútbol podemos reconocer en juego tanto identidades culturales parti-
culares como metaidentidades. Quizás algo de lo que ahí sucede podría, si no ex-
trapolarse, por lo menos aproximarse al debate mencionado. Veamos.
En primer lugar tendríamos las identidades por clubes, llamémoslas tifosi,
aprovechando el término italiano que implica un contagio febril. Las identidades
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tifosi son irreconciliables, como se sabe, y se producen incluso en una misma zo-
na o localidad: Roma vs. Lazio, Celtic vs. Rangers, Inter vs. Milan, Boca vs. Ri-
ver, Espanyol vs. Barcelona, Pumas vs. América, etc. Para medir sus extremos,
recuérdese a la OCAL o, más infamemente, a los enfrentamientos y asesinatos
entre hinchas rivales9.
En segundo luga r, es también un hecho que el fútbol implica metaidentidades
nacionales, cuando de campeonatos mundiales o intercontinentales –entre selec-
cionados nacionales– se trata (por ejemplo, Villena, 2000). Es un hecho, en este
caso, que las identidades t i f o s i locales se dejan a un lado y se suscriben las identi-
dades nacionales. Al respecto, recuerdo por ejemplo la decisión napolitana de pu-
jar por Italia ante A rgentina, en 1990, aunque su dios –Maradona– era parte de la
selección argentina. En este caso habría una doble articulación de identidades, en
la que una tiene que ver con la adicción al juego mientras que la otra se relaciona-
ría con una articulación previa: la ciudadana. Por ejemplo, en los encuentros inter-
continentales o, más precisamente, en las eliminatorias para el mundial, Grimson
demuestra que los hijos de los migrantes bolivianos nacidos en la A rgentina apo-
yan a la selección argentina vs. sus padres, que todavía apoyan a la boliv i a n a
(1999: 146-148). Suscribiría, en esta vena, las propuestas de los politólogos que
consideran a la ciudadanía un articulador social mucho más dúctil que el restrin-
gido a funciones electorales o estatales afines (Arditi, 2000: 120-121).
Hasta ahí operan, en el fútbol, las articulaciones existentes entre las identida-
des tifosi y las nacionales. Desde ya, en ambos casos, como destaca Fernando
Mayorga, la “camiseta” es el emblema de las identidades en juego (comunicación
personal). Recuérdese, hoy en día, todos los rituales –dentro y fuera de la cancha–
que acompañan su uso: incluso los 400 millones de dólares que la Nike le pagó a
la FBF por incluir su logo en ellas. Antes de precisar el posible funcionamiento
de dichas identidades, veamos algunos hechos convergentes.
La metaidentidad nacional ya no opera en otros tipos de campeonatos inter-
nacionales como las copas entre clubes, por ejemplo la Copa América o la Copa
de Campeones europea. Ahí la identidad tifosi es, nuevamente, la determinante.
Si mi rival tifosi juega contra un equipo extranjero, apoyaré al extranjero. Lo que
importa es que mi rival local “pierda”. En 1992, en el partido Boca vs. Oriente
Petrolero, la hinchada de Boca pujaba por el Oriente en su propia cancha, pues si
el visitante lograba empatar, River quedaba fuera de la Copa Libertadores. Si en
estos casos surge alguna aparente metaidentidad es sin duda más por efecto del
mencionado “complejo de David” que de una arraigada identidad nacional. No
hay que olvidar que, en este tipo de torneos, dos equipos de la misma nación pue-
den, de hecho, disputar una final, como fue el caso del Real Madrid vs. el Valen-
cia en la última Copa de Campeones de Liga europea. En estos casos, lo nacional
es, obviamente, impertinente. Este tipo de probabilidad –y de hecho– es decisivo
para no fantasear al respecto.
92
Futbologías. Fútbol, identidad y violencia en América Latina
Por otra parte, la metaidentidad presente en los mundiales o copas de selec-
cionados nacionales nos indica el límite de sus alcances: puesto que siempre ha-
brá un rival al frente, es imposible, en el fútbol, una supraidentidad, llamémosla
así, más allá de la metaidentidad nacional: sería como identificarse, al mismo tiem-
po, con los dos equipos que disputan la final de un mundial. En Occidente, salvo
esquizofrénicamente, no veo cómo sería posible ese tipo de identidad múltiple.
A este nivel se suele asumir que cuando las finales –u otras etapas eliminato-
rias– son del tipo selección europea vs. selección latinoamericana, operaría una
supraidentidad del tipo Europa vs. Latinoamérica. Ese presupuesto deja de lado
que esos encuentros son también, de hecho y muy a menudo, Europa vs. Europa,
Latinoamérica vs. Latinoamérica. Cuando surge esa –supuesta– supraidentidad
me parece más coherente volver a tener en cuenta por un lado el “complejo de
David” y, por el otro, no olvidar la dimensión fáctica de los discursos que, sobre
todo en los mass media, aprovechan esas circunstancias. Lo fáctico, como se sa-
be, no implica un mensaje, o una articulación intersubjetiva sino, simplemente, el
mero establecimiento de un contacto comunicativo con la audiencia. En esos ca-
sos, las posibles supraidentidades (latinoamericana, europea u otras posibles)
mencionadas o invocadas son, simplemente, parte del discurso que utilizan los
mass media, reitero, para interpelar mejor a su más inmediata audiencia: basta
cambiar de canal para notar la diferencia.
En todo esto, no hay que olvidar que la identidad en el fútbol es un mecanis-
mo relativo, básicamente binario: alguien tiene que perder para que otro gane. O
sea: siempre habría por lo menos dos identidades sociales –tifosi, fundamental-
mente– en juego. Dicho sea de paso, esa relación no es dialéctica, es diferencial:
el perdedor pierde y el vencedor “gambetea nubes”. Si hubiera alguna forma de
síntesis totalizadora, el fútbol espectáculo perdería su significado fundamental, es
decir, su carácter competitivo, azar o incertidumbre, espectadores incluidos.
Pero ahí, en el fútbol espectáculo, suponiendo arraigadas y de hecho mani-
fiestas tanto la identidad tifosi como la metaidentidad nacional: ¿cómo se articu-
lan? ¿Por qué no se excluyen mutuamente? ¿Por qué, en torneos internacionales,
uno puede ser “nacional” a nivel de seleccionados, pero tifosi a nivel de clubes?
Para mí la respuesta es gramatical. Y tengo que ofrecerla a ese nivel, pues, como
vimos, articulé verbalmente –a nivel pragmático– nuestra manera de “vivir” el
fútbol. Pese a las apariencias, gramaticalmente, los seres humanos no tenemos
problemas para pasar de un “nosotros” exclusivo a otro inclusivo. Muchos idio-
mas, como el tupi y el quechua por estos lares, incluso poseen formas explícitas
de esta operación gramatical que, obviamente, no implica ninguna torsión men-
tal10. Más cerca, en nuestro mero castellano, fijándonos en los usos, a las mujeres
no les es problemático utilizar, según los casos, “nosotras” o “nosotros”. Son ca-
pacidades a la vez distintivas y articuladoras que poseemos lingüísticamente
–más o menos explícitas según los idiomas11. O sea, contamos con instrumentos
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verbales para no paralogizar estos (dos) tipos de inclusión colectiva. Este vehícu-
lo gramatical permitiría –digámoslo con García Canclini– “lo híbrido” que impli-
ca ser, a la vez, y de acuerdo a las circunstancias, tifosi y nacional.
Una palabra más: el fútbol espectáculo contemporáneo nos demuestra, por
otra parte, que es posible no sólo pensar sino operar exclusiva e inclusivamente
al mismo tiempo. Con una que otra excepción “localista”, todos los equipos
–grandes y pequeños– son, hoy en día, internacionales, es decir, integran metai-
dentidades nacionales en las tifosi: el penúltimo Barcelona parecía la selección
holandesa. Más aún, como ejemplarmente lo ha demostrado la última selección
francesa, campeón del Mundo y de Europa, una selección nacional puede ser, de
hecho, multicultural: con el argelino Zidane, el argentino Trezeguet, el vasco Li-
zarazu, etc., y uno que otro “francés” como Barthez. Tanto que Francia, “la más
nacional de las naciones” según Anderson (1993), reconoció, después del último
mundial que, en rigor, era una nación “plurinacional”.
Para terminar, una sospecha. En el fútbol, por lo visto, no es tan difícil con-
jugar aceptablemente múltiples “identidades culturales”. Quizás en lo concreto es
algo problemático, sobre todo para los entrenadores, lidiar con formas cultural-
mente distintas de jugar al fútbol, o para los profesionales andar cada año cam-
biando de camiseta o de idioma pero, en la mayoría de los casos, local o nacio-
nalmente, el hecho es fácilmente observable: hay campeonatos y campeones
–clubes y selecciones nacionales– plurinacionales, pluriculturales. Hipotética-
mente, por lo que se puede observar en el fútbol espectáculo actual, bajo un sis-
tema básico de reglas comunes, no parece ser ningún problema el hecho de arti-
cular diversas identidades culturales –tifosi y nacionales, en principio. Si el fút-
bol tuviera razón más allá de su –pese a todo– limitado recinto, entonces, quizás
el problema entre las identidades culturales (locales) vs. las metaidentidades no
sería, en rigor, un problema, salvo para aquellos que así lo quieren entender, va-
ya uno a saber por qué. Quizás.
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Notas
1 Sobre los alcances y la definición de “deporte espectáculo” ver Yonnet
(1998: 17-51, sobre todo, y passim), quien lo articula con –pero también lo
distingue de– el “deporte distracción (loisir)”.
2 Sobre el fútbol y la economía ver, por ejemplo, Brohm (1999), Nys (1999),
y sobre la “cara sucia” de esa economía De Brie (1996).
3 Y dentro también, por supuesto, como cuando se ofenden mutuamente o re-
claman tarjetas amarillas, o mejor rojas, al árbitro.
4 Sobre el tema de la violencia social en el fútbol ver el número monográfi-
co relativo al tema que le dedicaron los Cahiers de la Securité intérieure del
IHESI (Leclerc et al, 1996); también, destacando los vínculos entre fútbol,
violencia y nacionalismo ver, por ejemplo, Barker (1996), Mignon (1996) y
Ramonet et al (2000) (también en nota 9, infra).
5 Al respecto, la OCAL (Organización Canalla Antileprosa) puede conside-
rarse ejemplarmente demostrativa. Para pertenecer a la OCAL no es necesa-
rio ser hincha de Rosario Central (“canallas”), basta con odiar a su rival lo-
cal, el Newell’s Old Boys (“leprosos”); sobre este tema, ver Fontanarrosa
(2000: 76, 130).
6 En el fútbol profesional, el empate prácticamente no existe, aunque se lo
cuantifique en determinados campeonatos. A la larga, gana el ganador por
puntos, goles por diferencia, “gol de oro” o, finalmente, por penales.
7 Por el contrario, pero en la misma vena, hace poco escuché comentar por
TV que en la actual Mercosur había aumentado notablemente el porcentaje
de los partidos ganados por visitantes, y ello podría explicarse por la escasa
asistencia de espectadores... locales.
8 Sobre este tema ver Arditi (2000), quien ofrece un buen panorama actual
de los alcances y matices de este debate.
9 Sobre este tema y sus matices ver el capítulo “Nous et les autres” (Bromber-
g e r, 1998: 59-89) y, para algunos casos de detalle, por ejemplo, Murray (1994)
y Bromberger y Mariottini (1994). Aquí no habría que olvidar las riva l i d a d e s
r egionales en juego, que, más allá de las locales, incluso implican “naciona-
lismos locales”: ver por ejemplo Ramírez (1998), o el capítulo “El fútbol y la
cuestión nacional” de Ramonet et al, en Segurola (1999).
10 En quechua, el nosotros exclusivo es noqayku, y noqanchej el inclusivo;
en tupi, el oré y el ñande, respectivamente.
11 Esta articulación no impide desplazamientos del “nosotros” hacia otros
usos como, por ejemplo, el uso retórico de “nosotros” por parte de algunas
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autoridades en sus discursos quienes, cuando dicen “nosotros”, en rigor quie-
ren decir “yo”. Pero, la distancia gramatical siempre anda por ahí: no tiene el
mismo alcance “nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos” que “no-
sotros, los seres humanos”.
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Fútbol e identidad regional en Ecuador
Jacques Paul Ramírez Gallegos*
“Un vacío asombroso: la historia oficial ignora al fútbol. 
Los textos de historia contemporánea no lo mencionan,
ni de paso, en países donde el fútbol ha sido y sigue
siendo un signo primordial de identidad colectiva. 
Juego luego soy: el estilo de juego es un modo de ser,
que revela el perfil propio de cada comunidad
y afirma su derecho a la diferencia”
Eduardo Galeano
C uando se habla de la construcción de identidades colectivas, en las cienciassociales, existen varias entradas teóricas para tratar el problema. Dentro dela perspectiva antropológica han surgido tres corrientes que explican el
problema de la identidad: el esencialismo, el procesualismo y el constructiv i s m o1.
Sin embargo, existe cierto consenso en la actualidad, por lo menos dentro de la
escuela francesa en contraposición al individualismo metodológico y a las teorías de
la acción racional, en asumir las identidades no como atributos esenciales o transhis-
tóricas, sino como un sistema de relaciones y representaciones. En tal medida, la
identidad es procesual y dialógica: es decir, se construye y reconstruye en la práxis
social a partir de la relación de alteridad que una entidad social definida tiene con
otras entidades análogas, oposición que por lo general se da en torno a recursos tan-
to materiales como simbólicos que son necesarios para la existencia y continuidad
sociocultural de los involucrados (Almeida, 1997: 175; Rivera, 1996: 1-5).
En este sentido, no es erróneo afirmar que el fútbol es un lugar, un espacio,
un filtro, un espejo idóneo para observar dichas relaciones, contraposiciones y
afianzamientos de identidades locales, regionales y nacionales.
Para comprender esta idea parto de dos supuestos. El primero es advertir las
consecuencias analíticas que se derivan de la relación existente entre fútbol y so-
* Antropólogo, investigador social del centro de investigaciones CIUDAD (Quito, Ecuador).
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ciedad. El deporte no está separado, no funciona en contra de la sociedad, sino
que entre una y otra existen interconexiones. “El deporte forma parte de la socie-
dad, al igual que la sociedad tiene que ver con el deporte” (Medina Cano, 1996:
30). En segundo lugar, es preciso entender que para el caso ecuatoriano el fútbol
se constituye en una metáfora de comprensión del problema regional. No está de
más manifestar que los fenómenos sociales existentes en el fútbol –violencia, ra-
cismo, machismo, pandillerismo o regionalismo– no son situaciones y conse-
cuencias atribuidas del deporte como tal sino que, por el contrario, son expresio-
nes sociales existentes en nuestra cotidianeidad y que se hacen más visibles y no-
torias en los escenarios deportivos2.
El interés primordial de este artículo es ver cómo a partir de un hecho socio-
cultural como lo es, el fútbol al mismo tiempo expresa, condensa, visibiliza y
acentúa las diferencias y los antagonismos regionales. Sin embargo, cabe conside-
rar que si bien en otros ámbitos de la vida cotidiana también encontramos este pro-
blema –como en la política, por ejemplo– el campo de análisis de la problemática
de “lo regional” en relación al fútbol adquiere nuevos matices por cuanto los dis-
cursos que circulan y recrean esta idea de regionalismo son originados desde es-
pacios nuevos o no convencionales como lo son las barras de los equipos o los me-
dios de comunicación. Estos elementos, sumados a los datos históricos de nuestro
país, nos hacen plantear la hipótesis de que en Ecuador el ideal de “unidad” y de
Estado Nación sólido y unificado se ven truncados por la existencia de “identida-
des primordiales” en términos de Geertz (1990) como las regionales. Para el tra-
bajo que proponemos, es indispensable empezar por la conceptualización y el aná-
lisis de lo que se entiende por región, y entender qué es el reg i o n a l i s m o .
El concepto de región, la “cuestión regional” y el regionalismo
Antes de profundizar el tema es necesario aclarar algunas ideas que rondan
en el imaginario de la mayoría de los ecuatorianos y que se han convertido en una
especie de “conciencia nacional” respecto al espacio geográfico de nuestro terri-
torio. Me refiero a la existencia de las tres regiones naturales: costa, sierra y
oriente, una especie de panacea terrígena que ha avalado los más diversos proce-
sos de separación sociocultural a los que nos hemos visto sometidos los ecuato-
rianos. Es decir “una aparente –o quizás real– ingenua concepción del relieve o
de la ecología que funda identidades, lealtades y, en el extremo, desigualdades,
todas llamadas a constituirse en elementos claves de la nacionalidad ecuatoriana”
(Trujillo, 1983: 53).
En esta medida, se ha producido una suerte de determinismo geográfico a par-
tir del cual se piensa que el medio ambiente determina el accionar de las personas.
Es obvio que a los seres humanos les afecta su entorno, pero no es el entorno el
que crea una cultura (y/o regiones culturales) sino que, por el contrario, es el fa c-
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tor transformador del hombre el que crea cultura. El medio ambiente constriñe pe-
ro no determina. En esta medida, al hablar de región no hay que entenderla sola-
mente como una unidad geográfica o como una unidad ecológica, ya que esto no
bastaría para definirla como tal (Saint Geours, 1994: 145)3. Nuestro interés no es
estudiar regiones “naturales”, sino más bien detenernos en el análisis de las reg i o-
nes socioculturales y ver cuándo llegan a constituirse en una “cuestión reg i o n a l ” .
Varios son los trabajos que al respecto se han hecho en nuestro país, y en la
mayoría de estos estudios se han planteado dos entradas al problema: unos con-
sideran al hecho regional como una fenómeno político que se explica en términos
de estructuras geográficas diferentes, y otros en cambio lo explican a partir de es-
tructuras económicas diferenciadas que han persistido a través del tiempo (Mai-
guashca, 1983: 180). Sin embargo, son muy pocos los autores que al estudiar el
caso ecuatoriano se han preocupado por la conceptualización del término “re-
gión” y por explicar qué es lo que determina que la variable región se constituya
en una cuestión regional 4.
Para comprender este aspecto hay que retomar las ideas de Quintero y Mai-
guascha, para quienes lo regional es ante todo un fenómeno político. Así, “las re-
giones, más que un mero reflejo de estructuras geográficas y económicas, son cons-
trucciones de agentes sociales históricamente determinadas. En otras palabras, se
trata de proyectos políticos colectivos, más o menos desarrollados según el caso, en
los que determinaciones objetivas vienen procesadas en función del acervo cultural
del grupo y de las circunstancias históricas concretas que le circulan” (Maiguash-
ca, 1983: 181). Al plantearse el problema regional como algo político no se está ex-
cluyendo en el análisis los aspectos históricos, económicos, sociales, culturales y/o
religiosos que de hecho están presentes en el problema reg i o n a l .
Las regiones, por ende, no son algo dado que persiste inmutable e invariable
con el paso del tiempo: por el contrario, son producto de todo un constructo his-
tórico particular dado en un espacio geográfico determinado, que hace que se di-
ferencien las unas de las otras. Es por esto que se hace indispensable para la exis-
tencia de regiones el reconocimiento de una alteridad a partir de la cual asumo la
existencia de “mi región”, siempre teniendo en cuenta que las regiones responden
generalmente, aunque no siempre, a proyectos políticos de un grupo hegemónico
determinado.
Es importante señalar también que la región es una comunidad imaginada e ima-
ginaria como lo es la “nación” en términos de Anderson (1993), aunque puede afi r-
marse que en virtud de su escala geográfica y de la mayor visibilidad de su substrato
territorial, la región está más próxima a los intercambios sociales de base y, por lo tan-
to, es menos “anónima” y menos “imaginada” que ésta última (Gimenez, 1999: 4).
Teniendo claro esta conceptualización es necesario analizar cuándo el proble-
ma regional adquiere el carácter de “cuestión regional”. Para José Luis Coraggio,
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“ubicarla como ‘cuestión’es sólo una forma sintética de evaluar su potencialidad
social” (Coraggio, 1989: 21). Y para que se la catalogue como tal se requieren dos
condiciones:
En primer lugar, para catalogarla como “cuestión regional” propone que se
constituya como una cuestión de Estado, es decir, como una cuestión que exige
una resolución política, porque su reproducción socava la hegemonía del bloque
en el poder.
La segunda condición fundamental que Coraggio propone para que un “pro-
blema regional” conforme una “cuestión regional” es que tenga carácter repro-
ductivo. En otros términos, “se trataría de una contradicción que las estructuras
de la sociedad procesan, reproduciéndola, sin poder resolverla dentro de sus pro-
pios límites estructurales” (1989: 23).
A estas dos características Quintero agrega una más, y plantea que la región
como un hecho histórico demanda de un conjunto de actores socializados en un
sistema que exprese síntomas de una desarticulación entre el Estado y la socie-
dad. Teniendo presente estos aspectos se puede afirmar que:
“Sólo cuando se dé un conflicto social (actual o potencial) de base territo-
rial, reproducible, cuya resolución afecte la correlación de fuerzas en el or-
den nacional (directa o indirectamente), que tenga raíces profundas en las
estructuras de la sociedad civil o en nacionalidades o grupos étnicos relati-
vamente autónomos, estaríamos en presencia de una situación que, afectan-
do a la sociedad en su conjunto (aunque con efectos diferenciales para sus
diversas etnias, clases o fracciones) puede constituirse en una Cuestión Re-
gional” (Coraggio, 1989: 34).
Por otro lado, no se puede entender bien todo este problema sin entrar en el
tema del poder y las hegemonías en relación con la cuestión regional. Al respecto,
tanto Coraggio como Quintero reconocen la particularidad de la cuestión reg i o n a l
y plantean que no hay que verla como determinada por el “modelo nacional”, don-
de “lo regional” y su resolución estarían totalmente subordinados al tratamiento
que le dé la sociedad a la problemática nacional que en sí misma sería a-reg i o n a l
(Coraggio, 1989: 21). Sin embargo, hay que reconocer que toda cuestión reg i o n a l
es una forma de manifestación de la cuestión nacional, comprendida ésta como el
dilema teórico y político de las clases fundamentales para unificar económica, po-
lítica y socialmente una comunidad cultural (Quintero, 1991: 34).
Ahora bien, si retomamos uno de los supuestos de los que parte esta investi-
gación que está en relación con el manejo discursivo en torno a la selección na-
cional5, discurso que apela a la “unidad nacional” y a un cierto espíritu naciona-
lista, éste queda truncado –y esto ha sido constatado en nuestras primeras obser-
vaciones– por la existencia de dos aristas transversales que son muy notorias en
los escenarios deportivos, las cuales deforman, limitan y se interponen a esta idea
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de unidad nacional: regionalismo y racismo, están presentes no sólo en la mayo-
ría de las personas, sino también en los medios de comunicación.
Lo dicho anteriormente queda reforzado si retomamos las palabras de Quin-
tero y Silva, para quienes “la presencia y persistencia de una cuestión regional en
una formación social concreta como la ecuatoriana delata, a nuestro entender, la
ausencia de una clase hegemónica en la escena política para imponer su proyec-
to político como el proyecto histórico del conjunto de clases” (1996: 34-35). Pa-
ralelamente, los autores mencionados señalan cinco particularidades al tratar la
cuestión regional. Para nuestro análisis mencionaremos solamente dos.
La cuestión regional no provoca un fortalecimiento de la conciencia nacional
y, es más, inclusive puede provocar un fraccionamiento y debilitamiento de la
misma, cuando da lugar al nacimiento de una conciencia regional, a ideologías re-
gionalistas, y a prácticas políticas regionales6 que no se constituyen en ningún ni-
vel de apropiación de la cuestión nacional.
Como expresión de lucha política, como respuesta a la ausencia de resolución
de los puntos nodales en materia de unificación nacional7, la cuestión regional
atañe básicamente a las contradicciones entre las clases dominantes, a su pugna
por el poder y a la ausencia o debilidad de una clase capaz de unificar a las dis-
tintas tendencias económicas y políticas de las distintas fracciones de la clase do-
minante mediante un proyecto nacional.
Finalmente, para terminar este acápite, hay que saber qué es lo que se entien-
de por regionalismo. Al respecto algo se dijo en líneas anteriores. Debemos en-
tender por regionalismo a “la tendencia política de aquellos que son favorables a
las autonomías regionales”. Pero no siempre ha sido así. Apenas treinta años atrás
una definición tal habría parecido muy extraña. Con la palabra regionalismo se
indicaba, entonces, solamente la actitud de “excesivo interés y amor por la propia
región”8 (Bobbio, 1974: 1414-1415).
En este punto es importante señalar que al analizar el problema regional a
partir del fútbol encontramos básicamente dos regiones: Quito y Guayaquil9. Y, al
revisar la historia de nuestro país, encontramos que estas dos concepciones sobre
regionalismo señaladas anteriormente son aplicables para el caso ecuatoriano.
Así, cabe recordar la propuesta de las élites guayaquileñas en los años 1939 y
1959, que proclamaban un “Guayaquil independiente”, debido sobre todo a la
existencia de un marcado centralismo; y más recientemente, todas las propuestas
de descentralización que han surgido en estos últimos años a raíz del cierre de
frontera con el Perú en 1998. Sin embargo, el origen de este problema hay que
ubicarlo muchos años atrás, incluso antes de la formación del Ecuador como re-
pública. Y ya cuando éste queda formalmente consolidado en 1830, una de sus
principales dificultades fue forjar una identidad nacional, una identidad de ecua-
toriano que resultó truncada por la existencia de otros tipos de identidades que
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compitieron con la identidad nacional: de tipo territorial, de tipo ético-religioso y
de tipo étnico (Maiguashca, 1983: 185).
Si bien con el pasar de los años estas tendencias cambiaron paulatinamente,
nunca desaparecieron en su totalidad, existiendo hasta la actualidad –en algunos ca-
sos– un exacerbado sentimiento regionalista que es muy notorio en los espacios de-
p o r t ivos donde se juega al fútbol. Este tipo de sentimientos que responden a la se-
gunda noción de regionalismo planteada por Bobbio muchas veces responde a un
manejo de los medios de comunicación (sobre todo en la radio y la televisión), quie-
nes apelan a este discurso para acentuar la supremacía de una región sobre la otra.
Fútbol deporte, fútbol juego, fútbol espectáculo
Hasta el momento nos hemos dedicado a la problematización conceptual de la
cuestión regional. Antes de analizar cómo se expresa el regionalismo en el fútbol
ecuatoriano es necesario, siguiendo el hilo conductor de este trabajo, empezar por
el análisis de cómo entender el fútbol desde una perspectiva antropológica.
Al adentrarnos en el fenómeno deportivo que es el fútbol no es nuestro inte-
rés analizar el comportamiento o las características propias de los espectadores, ya
sean de Quito o de Guayaquil. No se trata de ver si en unos estadios lanzan fundas
llenas de orina o se lee la Pepe Mayo1 0 y en otros no. Por el contrario, como se di-
jo en las primeras líneas, se trata de analizar al fútbol como fenómeno social, ve r
cómo desde el surgimiento del profesionalismo en nuestro país se hace notorio el
problema regional y, finalmente, analizar los discursos (expresados en barras y
cánticos) tanto de los hinchas como de los medios.
Desde el punto de vista sociocultural el fútbol es una práctica festiva que ge-
nera en las personas procesos de identidad y mecanismos de reconocimiento. Es-
ta manera de ver el fútbol se contrapone a las formas tradicionales que lo inter-
pretaban desde una lógica política o una económica. Así, para los unos:
“La práctica y, más aún, el espectáculo deportivo, ‘aparatos ideológicos del
Estado’, vendrían alentados para disuadir a las masas oprimidas de la lucha
de clase contra sus explotadores, para favorecer el embrutecimiento inte-
lectual y la despolitización del pueblo. El ‘fundamento universal es conso-
lar a los trabajadores con la diversión, justificando así la opresión, la mise-
ria, el empobrecimiento, el chauvinismo, el culto al Estado’. Este ‘opio del
pueblo’produce un irremediable efecto de ‘cretinización política’” (Brom-
berger, 1991: 154).
A esta visión completamente maniquea y manipulatoria se opondrá otro tipo
de análisis también sesgado, el cual “se funda en la certeza de que la idolatría de
la pelota es la superstición que el pueblo merece. Poseída por el fútbol, la plebe
piensa con los pies, que es lo suyo, y en ese goce subalterno se realiza. El instin-
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to animal se impone a la razón humana, la ignorancia aplasta a la Cultura y así la
Chusma tiene lo que quiere” (Galeano, 1995: 36).
Estas ideas distan de ser estudios rigurosos sobre el tema del fútbol, ya que
cuando el análisis de la actividad deportiva se esquematiza se pierde su dimen-
sión cultural. Es por esto que al fútbol hay que entenderlo también desde una ló-
gica simbólica, como catalizador de identidades sociales, regionales, nacionales
y continentales. “Caracterizar al deporte como una forma de dominación y situar-
lo como un apéndice de los aparatos ideológicos del Estado, como un instrumen-
to de control de las masas y una forma de evasión, es desconocer la función so-
cial que cumple y negar su valor cultural” (Medina Cano, 1996: 30). En este sen-
tido, el fútbol se transforma en un fenómeno social de gran importancia, que en-
vuelve una compleja red de relaciones sociales y de intereses, a veces más, a ve-
ces menos divergentes: lo que nos preocupa es su lógica simbólica, descubrir có-
mo el deporte como medio permite la expresión de algunos valores de la socie-
dad. Para comprender estas ideas hay que entender que el fútbol es a la vez un de-
porte, un juego y un espectáculo.
El fútbol como deporte
Entre los autores que más se han dedicado al análisis de la formación del es-
pectáculo deportivo (Pierre Bourdieu, 1983; Norbert Elias y Eric Dunning, 1995,
entre otros), la mayoría coincide en que cualquier actividad que se defina actual-
mente como deporte tiene que ser valorizada por dos aspectos: por el culto al cuer-
po y por su carácter lúdico. Pero esta doble valorización del deporte es parte de la
concepción occidental moderna (Alves de Souza, 1996: 8). En esta misma direc-
ción, se plantea también que el deporte es una esfera de la vida social destinada a
contrabalancear las presiones y el stress provocados por la rutina, sobre todo en las
sociedades urbanas e industrializadas. Es un alejarse de la realidad ordinaria.
Se trata, por lo tanto, de ver al deporte como una liberación de tensiones que
produce una excitación agradable, proveniente de cierto grado de ansiedad y de
miedo, lo que puede ser entendido como un proceso catártico. Sin embargo, el de-
porte no es la única forma de liberarse del stress:
“De una manera simple o compleja, a un nivel bajo o elevado, las activi-
dades de placer proporcionan, por un breve tiempo, la erupción de senti-
mientos agradables fuertes que, con frecuencia, están ausentes en las ruti-
nas habituales de la vida. Y su función no es simplemente, como muchas
veces se piensa, una liberación de tensiones, sino una renovación de esa
medida de tensión, que es un ingrediente esencial de la salud mental. El
carácter esencial de su efecto catártico es la restauración del ‘tonus’men-
tal a través de una perturbación temporal y pasajera de excitación agrada-
ble” (Elias y Dunning en Alves de Souza, 1996: 11).
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Siguiendo a este autor, la excitación experimentada en el deporte como activ i-
dad mimética va acompañada de una acción des-rutinizadora, que posibilita una es-
pecie de “compensación alusiva” al stress, tanto para quien practica como para
quien asiste. El deporte, en este sentido, representa una interrupción moderada en
las habituales restricciones del comportamiento cotidiano. Es por esto que las par-
tidas de fútbol poseerían, en gran parte, fines en sí propios: “Y su finalidad, consis-
tiría en dar placer a las personas” (Elias y Dunning en A l ves de Souza, 1996: 11).
El fútbol como juego
Lévi-Strauss en su libro Pensamiento Salvaje (1962) cuenta una costumbre
de los Gahuku-gama, tribu de Nueva Guinea, a quienes les enseñaron el juego del
fútbol. Sin embargo, lo practican con una variante: juegan durante muchos días
seguidos tantos partidos cuantos sean necesarios para equilibrar exactamente los
ganados y los perdidos. Para Lévi-Strauss todo juego se define por sus reglas, las
que son universalmente aceptadas por practicantes y asistentes, y tornan posible
un número ilimitado de combinaciones de partidas.
Los juegos, según Caillois, tienen dos componentes: la p a i d i a y el l u d u s. La
p a i d i a (palabra griega que significa niño) alude a la libertad originaria que da origen
al juego, a la capacidad primaria de improvisación y de alegría vital, a la tendencia
al divertimiento, a la fantasía incontrolada, a la impetuosidad que hay en el jueg o .
Expresa la agitación desordenada y espontánea, la recreación impulsiva, relajada y a
menudo desenfrenada, en cuyo carácter improvisado y sin reglamentar reside la ve r-
dadera, sino la única, razón de ser del juego. El l u d u s (palabra latina que signifi c a
j u ego) designa la tendencia inversa, la necesidad de someter el juego a conve n c i o n e s
arbitrarias, a obligaciones. Se refiere a la dificultad gratuita y reglamentada, a las
c o nvenciones imperativas y coactivas que determinan el juego. El juego va acompa-
ñado del placer de superar dificultades o riesgos artificiales, de salvar obstáculos
creados por los propios jugadores (Caillois en Medina Cano, 1996: 35-36)1 1.
Si nos detenemos en el segundo componente, es decir, en el ludus que hay en
el fútbol oficial, se puede manifestar que el juego de fútbol consta de dos equi-
pos, cada uno compuesto por once jugadores que se encuentran en una relación
de interdependencia en constante movimiento y transformación. El lugar de la
partida es sobre un campo o cancha de hierba de forma rectangular que mide en-
tre 100-110 metros de largo por 64-75 metros de anchura. Cada juego dura legal-
mente noventa minutos dividido en dos tiempos de cuarenta y cinco con un inter-
valo de quince minutos entre tiempo y tiempo. El juego consiste en meter el ba-
lón –que es de forma circular, dimensiones de 68-71 cm de circunferencia y pe-
so de 396-453 gramos– en un receptáculo contrario denominado arco o portería,
de las dos que existen (una por cada equipo), con 7,32 m de largo por 2,44 m de
altura. Al acto de meter el balón en el arco se lo denomina “gol”.
109
La particularidad del juego consiste en que ningún jugador (excepto el arque-
ro) puede utilizar las manos. El fútbol se realiza sobre todo con los pies, pero se
puede utilizar el resto del cuerpo (cabeza, pecho, piernas, etc.). Solamente se pue-
den utilizar las manos para los saques laterales (cuando el balón sale del rectángu-
lo) y para acomodarlo cuando se ha pitado una falta o se cobra un tiro de esquina.
Cada equipo puede hacer tres cambios de jugadores si el entrenador técnico lo es-
tima conveniente. Gana el juego quien logra meter más goles a su adve r s a r i o .
Además de los veintidos jugadores existentes en el terreno hay tres árbitros:
uno central (que es el principal) y dos laterales. El árbitro central del partido es
la autoridad máxima del encuentro: él es quien dictamina si un gol es lícito o no.
Nadie puede contradecir la decisión del árbitro por más que éste se haya equivo-
cado. Tiene igual poder en la cancha que un presidente de la república, que un rey
o que un papa. Si lo desea puede expulsar a los jugadores enseñando una tarjeta
roja o también amonestar, ya sea verbalmente o sacando una tarjeta amarilla de
acuerdo a la gravedad de la falta. El árbitro se tiene que regir por un reglamento
que se ha ido modificando constantemente con el paso del tiempo. Están prohibi-
das las jugadas desleales: se busca siempre que prime el “fair play”.
Finalmente, cabe indicar que existe otro aspecto “ex t r a - j u ego” que vale la pena
tener muy en cuenta: su creciente racionalización. Cada vez más se juega seriamen-
te: se juega para ga n a r, no solamente para competir y menos aún para gozar. Esta ra-
cionalización puede ser percibida en el ámbito de las reglas deportivas que, además
de tratar de frenar o poner limitaciones al juego violento, también interfieren y limi-
tan las excitaciones y el placer1 2. Galeano lo denomina “la tecnocracia del deporte
p ro f e s i o n a l, la cual ha ido imponiendo un fútbol de pura velocidad y mucha fuerza,
que renuncia a la alegoría, atrofia la fantasía y prohíbe la osadía. Por suerte todav í a
aparece en las canchas, aunque sea muy de vez en cuando, algún descarado carasu-
cia que se sale del libreto y comete el disparate de gambetear a todo el equipo riva l ,
y al juez, y al público de las tribunas, por el puro goce del cuerpo que se lanza a la
prohibida aventura de la libertad (Galeano, 1995: 2)”.
Dicha racionalización cobra fuerza a partir de la profesionalización e institu-
cionalización de este deporte, como también por la transformación de los clubes
en “empresas”. Esta manera de ver a un club como una empresa, con un fuerte
apego a la publicidad y al marketing, en donde los jugadores actúan como perso-
nas-propaganda, sirve como paradigma para el suceso financiero13 en el fútbol
profesional. Todo esto corresponde a la lógica económica de la que hablamos al
inicio de este acápite (Alves de Souza, 1996: 19-20).
El fútbol como espectáculo
Para algunos autores al fútbol hay que considerarlo como espectáculo por la
forma en que es jugado. La utilización primordial de los pies y las piernas, extre-
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midades que son de difícil dominio, hace que se le considere como tal. Sin em-
bargo, lo que lo convierte propiamente en un espectáculo es la capacidad de emi-
tir y recibir mensajes, crear símbolos y condensar emociones. Es decir, es la ca-
pacidad de ritualización que tiene el fútbol la que le da esta característica:
“El espectáculo futbolístico es una fiesta ritual multitudinaria que congre-
ga a poblaciones enteras. Contiene un anhelo vehemente y profundo, una
fuerza de participación y de creación. No es un Estado pasivo: es una rei-
vindicación de la existencia, es expresión de contenidos comunitarios”
(Medina Cano, 1996: 43).
Se convierte en ritual desde el momento en que el acontecimiento deportivo
implica una ruptura con la cotidianeidad, y que el suceso se da en un espacio y
tiempo determinado. Si se ve al fútbol como espectáculo ritual hay que saber que
todo ritual tiene uno(s) marcador(es) de entrada y uno(s) de salida. Así, en el fút-
bol se puede observar claramente estos marcadores, que vendrían a ser todos los
preliminares antes del inicio del encuentro o, concretamente, la entrada de los es-
pectadores a los estadios (marcador de entrada), el “pitazo” final y la celebración
o derrota (marcador de salida). También está el punto máximo de condensación,
que viene a ser el gol. Sin embargo, para que sea considerado como tal, tiene que
existir público14. El público es el asistente al juego, y cuando entra al lugar don-
de se llevará acabo el ritual adquiere una identidad de “hincha”, y se une a un co-
lectivo que está en confrontación con la hinchada adversaria. Es importante seña-
lar que la palabra “hincha” viene del verbo “hinchar” y:
“El verbo “hinchar” significa vibrar, gritar, gesticular, doblar, duplicar, en-
roscar, etc. El sustantivo “hincha” designa, por lo tanto, la condición por la
cual se gesticula por un tiempo y se retuerce todos los miembros en la apa-
sionada esperanza de la victoria. Con esta actitud, se reproduce más plásti-
camente la participación de espectador que co-actúa dinámicamente, de
forma intensa, como si con esta conducta desesperada pudiese contribuir al
éxito de su equipo” (Rosenfeld en Alves de Souza, 1994: 27).
Por otro lado, el estadio es el lugar del espectáculo deportivo. Es un espacio
ritual: contiene la masa, la sensación comunal expresada por los colores del equi-
po, los gritos, banderas, movimientos sincronizados que acompañan las situacio-
nes creadas por los jugadores. Los que conforman esta comunidad son proyección
del equipo, son copartícipes gozosos de una comunidad en la que su ego se dilu-
ye (Medina Cano, 1996: 46).
Según el autor citado, el estadio es una pirámide invertida, que permite por
su forma concéntrica (por su fuerza centrípeta) sentir momentáneamente la per-
cepción de la totalidad, como si la ciudad fuéramos todos. Lo sublime, la perfec-
ción espiritual no es lo que busca simbólicamente el hincha que acude al estadio:
su punto máximo no es la altura, es la profundidad. No mira hacia arriba, hacia
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lo superior como las pirámides o las catedrales: el estadio es un cono invertido,
como el infierno de la Divina Comedia, que se proyecta hacia lo terrenal, hacia la
materialidad. No es el espacio de la racionalidad (por más que algunos quieran
convertirlo en tal), del orden y la simetría social. Al ubicar su centro hacia abajo
permite que la afectividad se precipite, que la emotividad se concentre y encuen-
tre una salida. Los estadios son “sumideros de pasiones”.
En este ritual existen dos contiendas: la que se realiza en la cancha y la que
se da en los graderíos. Los jugadores que representan a alguna colectividad, cuan-
do juegan fútbol, son los sujetos y actores del espectáculo, o sea, son los partici-
pantes directos; mientras que los hinchas, vía la identificación con los jugadores,
se transforman también en sujetos simbólicos del espectáculo y de él participan
indirectamente. Existen por lo tanto participantes directos e indirectos en el es-
pectáculo del fútbol.
Dichos participantes indirectos mantienen una “guerra” con su adversario en
los graderíos, en la medida de poder sentir una de las satisfacciones humanas más
profundas, como lo es el ver derrotado a sus contendientes. Es por esto que se
puede afirmar que el espectáculo deportivo cumple un doble papel: paradójica-
mente integra y divide. Por un lado vincula, con un renovado sentido de pertenen-
cia, a personas de las más diferentes condiciones (económica, cultural, social, in-
telectual, racial). El individuo, al pertenecer a un mismo grupo de seguidores, re-
nueva su condición de ser social y asimila su individualidad al ser colectivo. El
triunfo de la selección nacional del país es una ocasión para afirmar su sentido de
pertenencia. Por otro lado, es un medio de expresión dramática de las tensiones
entre grupos y regiones, de las divisiones sociales más significativas, de los dife-
rentes tipos de antagonismos. Permite expresar lealtades particulares y divisiones
sociales y culturales. El campeonato nacional es un duelo entre regiones, entre
ciudades, colores y estilos de juego que confirman la diversidad y la pluralidad
cultural del país (Medina Cano, 1996: 33). En el Ecuador este segundo papel es
mucho más notorio que su función integradora.
Todos estos elementos, las reglas, los personajes, el escenario, el tiempo y el
espacio, hacen del fútbol un espectáculo con características rituales, un “juego
profundo”15 en términos de Geertz, en la medida en que produce sufrimiento an-
tes del placer, lo que hace del fútbol no sólo un deporte, sino un juego y un es-
pectáculo a la vez.
El fútbol como espacio de expresión y construcción de la
identidad regional
Con los elementos que he desarrollado hasta el momento (la conceptualiza-
ción de región, cuestión regional y regionalismo por un lado, y la manera de en-
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tender el fútbol como deporte, juego y espectáculo) se puede seguir en el desarro-
llo de la tesis central que va encaminada a invalidar el discurso de que en el Ecua-
dor prima el ideal de “unidad” y de Estado-Nación sólido y unificado16. Este dis-
curso, manejado sobre todo por el poder central y las fuerzas armadas, se ve trun-
cado por la existencia de otro tipo de identidades: las regionales.
Así, es necesario reafirmar que en el fútbol ecuatoriano existen dos “poten-
cias” regionales que han estado en constante conflicto y disputa por mantener una
hegemonía tanto a nivel dirigencial-institucional (disputa por controlar la Federa-
ción Ecuatoriana del Fútbol) como a nivel de los triunfos obtenidos en los cam-
peonatos nacionales. Nos referimos a Quito y Guayaquil. Las diferencias existen-
tes entre ambas se pueden observar y analizar a través de los mensajes y símbo-
los que, dentro del espectáculo del fútbol, se expresan de manera clara en los cán-
ticos y gritos de los hinchas, como también en el discurso de los mass media.
Teniendo siempre presente que el fútbol es un vehículo de socialización, un
sistema que con sus símbolos permite la comunicación y la vivencia de va l o r e s
c o l e c t ivos, se trata de una actividad que suministra una forma colectiva de iden-
tidad. Cuando hablamos del fútbol como ritual se dijo que era un espacio en don-
de se creaban y recreaban símbolos. El símbolo es la unidad mínima del ritual y
es “una cosa que, por acuerdo general, se considera como tipificación o repre-
sentación o evocación naturales de otra por poseer cualidades análogas o por
asociación real o de pensamiento” (Tu r n e r, 1995: 24). Los símbolos que se ob-
s e r van dentro de un estadio son de diferente índole: banderas, himnos, cánticos,
objetos, caras pintadas, colores, movimientos, posiciones, vestidos, entre otros.
Aquí sería útil introducir un esquema clasificatorio de los símbolos e indicios de
“identidad regional”, inspirado en la antropología simbólica o en la semiótica de
la cultura.
Según Giménez (1999) los significantes primarios de la simbólica regional
son de dos tipos: por un lado, todo lo que está ligado a la territorialidad, y por el
otro lo ligado a los factores étnico-raciales. A estos dos hay que sumar el elemen-
to histórico, indispensable para comprender este proceso de formación de identi-
dades regionales. Es por esto que resulta importante anotar algunos aspectos del
origen del profesionalismo del fútbol en nuestro país.
Si bien es cierto que existieron y que existen antagonismos locales, es noto-
rio que los conflictos más relevantes se encuentran en el ámbito regional. Todo
ello debido a la forma de estructuración del campeonato de fútbol. Cuando recién
se institucionalizó este deporte, existían cuatro asociaciones: Quito, Guayaquil,
Ambato y Manta. Cada asociación tenía su propio reglamento y se jugaban simul-
táneamente los campeonatos locales y el campeonato nacional. De estas cuatro
asociaciones, la Federación Deportiva del Guayas y la de Pichincha eran las más
importantes. Esto, a mi modo de ver, constituye el origen del surgimiento de un
antagonismo regional dentro del fútbol ecuatoriano. El hecho de que no haya
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existido un campeonato unificado desde el principio, que Quito y Guayaquil ha-
yan tenido sus propios campeonatos, fomentó que la disputa del campeonato na-
cional adquiriera matices regionales. Como bien señala Ibarra:
“Si retrocedemos hacia los años ‘50 y ’60, cuando surge el fútbol profesio-
nal, éste era un campo más de confrontación regional costa-sierra con los
campeonatos nacionales de fútbol. A nivel local era la expresión de un ti-
po de identidades en conflicto. En Guayaquil 17, Barcelona, que representa-
ba a los plebeyos, y Emelec, que representaba a los ‘aniñados’. En Quito18,
LDU, que expresaba a las clases medias blancas (como la camiseta), y Au-
cas, que era la representación de los sectores populares” (Ibarra, 1997: 25).
Esta modalidad de campeonato local y nacional simultáneos se mantuvo por
algunos años. Posteriormente el campeonato pudo unificarse, aunque, con el pre-
cedente que existió, se fue consolidando una idea de identidad regional: es por es-
to que hasta la actualidad, y no sólo en sus inicios, el fútbol constituye una con-
frontación regional. Es importante señalar como dato que son los equipos de Gua-
yas y Pichincha los que han ganado los campeonatos nacionales disputados has-
ta el momento, excepto el del último año, ganado por primera vez en la historia
por un equipo que no pertenece a ninguna de las dos provincias señaladas: el Club
Olmedo de Riobamba. Así, de un total de cuarenta y dos competiciones disputa-
das entre 1957 y 200019, veinte y dos ocasiones han ganado equipos de Guayas
(trece veces Barcelona, ocho Emelec y una Everest) y diez y nueve veces equipos
de Pichincha (once Nacional, seis L.D.U., y dos Deportivo Quito). Esto demues-
tra la supremacía de estas dos regiones a lo largo de la historia de los campeona-
tos de fútbol. En los primeros años existió un dominio de los equipos de Guaya-
quil, quienes ganaron los primeros ocho torneos a excepción del del año 1964, en
el que no participaron equipos del Guayas. En la década de los ‘70 hubo una su-
premacía de los equipos de Quito, quienes ganaron la copa siete años consecuti-
vos (1973 a 1978). Los siguientes años fueron más competitivos, pero inclinán-
dose la balanza un poco más hacia los equipos guayaquileños.
Otro factor a considerar, y que constituye un elemento importante para la te-
sis central, se relaciona con la conformación de la selección nacional. Si bien es
cierto que en la actualidad cuando juega la selección nacional florecen sentimien-
tos nacionalistas, la noción de “patria” adquiere dimensiones exacerbadas. Así, se
crea todo un discurso de pertenencias identitarias en torno a este deporte funda-
mentalmente cuando se disputan certámenes internacionales. Este vínculo na-
ción-fútbol surgió sobre todo a raíz de la Copa América 1993 disputada en Ecua-
dor y las posteriores eliminatorias de los mundiales. El ex presidente de la Repú-
blica Sixto Durán Ballén se refería a ello de esta manera: “La Copa América ha
servido para demostrar que los ecuatorianos sí podemos unirnos; que se pueden
lograr cosas imposibles si nos integramos; que podemos hacer patria y que, defi-
nitivamente, hacer deporte es hacer patria” (El Comercio, 12 de junio de 1993).
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La frase “todos somos la selección” –slogan con que los medios de comuni-
cación publicitaron la participación del equipo nacional en las eliminatorias para
el mundial de 1998– es un ejemplo del tipo de discurso que se crea, invocando
cierto “espíritu” de nacionalidad y de unidad. Este sentimiento de unidad tiene
una duración muy corta: se derrumba inmediatamente si el resultado del encuen-
tro es negativo y, si se gana, la duración de este sentimiento de unidad dura has-
ta el festejo, pero se va diluyendo lentamente.
Con respecto a la conformación del seleccionado ecuatoriano, es necesario
traer a la memoria el siguiente hecho: en el año 1965 la selección de Ecuador te-
nía que medirse ante los seleccionados de Colombia y de Chile pero, por proble-
mas de organización interna, la participación de la selección en dicha eliminato-
ria mundialista era cuestionada. Al respecto,
“La Federación Deportiva Nacional del Ecuador (F.D.N.), ante el ningún
trabajo [sic] realizado por la comisión técnica para encarar las Eliminato-
rias, resolvió que los juegos se realicen en Quito y Guayaquil. Sobre la ba-
se de elementos de Pichincha se conformará el seleccionado ecuatoriano
que medirá a Colombia en Barranquilla y Quito; y con la participación de
jugadores del Guayas se integrará el plantel nacional que medirá a Chile en
Guayaquil y Santiago” (Revista Estadio, 1965: 31).
Este hecho demuestra claramente que no se tenía –ni se tiene– una idea del Ecua-
dor como país unificado. Por el contrario, queda demostrado claramente que en nues-
tro país prevalecen las identidades regionales llegando a tal punto que las regiones de
Quito y Guayaquil en su momento representaron, cada una por su cuenta, a todo el
E c u a d o r. Al ver este hecho, se comprende perfectamente las palabras de Francisco
Maturana, ex entrenador de la selección nacional, quien manifestó: “cada región lu-
cha por su sector” o “acá hay una realidad evidente y tengo licencia, por vivir un año
en Ecuador, para darme cuenta: son dos países en uno. Históricamente han ex i s t i d o
más hechos que los separan que aquellos que los unen”2 0 (Maturana, 1997: 21, 35-36).
Todos estos aspectos han llevado a una exacerbación y al odio entre quiteños
y guayaquileños, que se expresa claramente en los cánticos y barras de los dife-
rentes equipos. No es raro oír en los estadios barras de los equipos de Quito co-
mo: “el que no salta es mono, mono maricón”. Y la respuesta de los guayaquile-
ños: “el que no salta es longo, longos mismo son”. Si bien es cierto que todo es-
to es producto de la pasión y el placer que provoca el fútbol, se ha llegado a ex-
tremos de profundo “odio” hacia el otro. Así, encontramos barras mucho más
fuertes como: “Guayaquileño ladrón marihuanero, después de ser ratero pasaste
a maricón. Guayaquileño pedazo de hijo de puta, que vives en la puta rincón del
Ecuador” o “y dale, y dale y dale niño dale, niño corazón”21.
Estos cánticos van acompañados de una carga simbólica y de representacio-
nes sociales que manifiestan un sentido de pertenencia y un grado de lealtad con
la región. Cuando se hablaba al inicio de este trabajo de la identidad como un sis-
tema de relaciones y representaciones, hay que entender, como manifiesta Rive-
ra, que las representaciones sociales son un conjunto de nociones, imágenes y ac-
ciones que sirven de filtro para la percepción de sí mismo y de la realidad, y que
funcionan como guía o principio de las actividades humanas. De esta manera, las
representaciones no son simples imaginaciones subjetivas desprovistas de conse-
cuencias prácticas, sino entidades operativas que determinan, entre otras cosas, el
sistema de preferencias, las opciones prácticas y las tomas de posición de los in-
dividuos o grupos. En este sentido, el fútbol es un espacio donde se expresa y se
construye dicha pertenencia y lealtad con la región. Un espacio para reafirmar la
identidad regional.
Esta identificación con la región se puede adquirir a partir de dos tipos de
membresías: por “membresía territorial” y por “menbresía espacial”22. En el pri-
mer caso, es el mismo espacio el que provee de una identidad a sus ocupantes,
identidad que coexiste con otras, como la de clase y la de etnia. En el segundo ca-
so, son los ocupantes los que otorgan identidad al espacio, lo que implica la pre-
sencia de una conciencia comunitaria que se impone sobre otras identidades. En
Quito, Guayaquil y Cuenca predominó la membresía espacial. Cuando se habla
de estos centros, no nos referimos a centros metropolitanos a secas, sino a comu-
nidades unidas (imaginadas) por relaciones de parentesco, por lazos de cultura y
por una memoria colectiva (Maiguashca, 1994: 362).
Finalmente, esta identidad regional expresada y construida a través del fút-
bol, fruto de todo un proceso histórico que ha marcado las diferencias existentes
entre una región y otra, implica procesos específicos de producción, circulación
y recepción de los discursos y los imaginarios que no sería posible sin los medios
de comunicación. El papel que juegan en todo este proceso es fundamental y, a
mi modo de ver, son responsables directos de esta diferenciación regional. Sin
embargo, hacer el análisis de los discursos que se producen en los medios de co-
municación es tema para una investigación aparte: solamente queremos dejar
mencionado el “poder” que tienen y su influencia en las personas. Todo esto ha
hecho que las identidades regionales se acentúen de manera tal que sobrepasan y
se vuelven más “primordiales” que la débil y distorsionada noción de identidad
nacional que existe en nuestro país.
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Notas
1 Al respecto ver Almeida (1996).
2 En el mismo sentido Bourdieu (1996) manifiesta que para hacer un estudio
del deporte es necesario poner en relación este espacio de los deportes con el
espacio social que en él se expresa.
3 Para este autor, la “región” es el conjunto económico y social que se desa-
rrolla en un espacio dado y con una estructura coherente y original que la di-
ferencia de las otras. Sin embargo, esta definición no toma en cuenta algunos
aspectos, como veremos más adelante.
4 Rafael Quintero y Erica Silva (1991), y Maiguashca (1994), son quienes
más se han preocupado por este aspecto, siendo sus trabajos indispensables
para cualquier estudio sobre la cuestión regional.
5 Se ha creado un complejo discursivo de pertenencia identitaria a la nación
en torno a la participación ecuatoriana en los distintos certámenes internacio-
nales que ha venido disputando.
6 Al respecto, ver Guerrero Burgos (1994).
7 Es importante señalar que muchas veces se ha considerado al regionalismo
o a la cuestión regional como sinónimo de “anti-unitarismo”. Tal equivalen-
cia es fundada en un sentido, pero errada en otro. Es fundada por los aspec-
tos señalados en líneas anteriores. Pero es errada en la medida en que no en
todos los casos se tiende a la abolición de la unidad nacional. El caso del le-
vantamiento de Chiapas es un ejemplo de lo que decimos (sobre este tema ver
López y Rivas, 1996).
8 Es también pertinente la definición de Giménez (1999) quien plantea que
se puede distinguir grados de pertenencia socio-territorial según el grado de
involucramiento o de compromiso, que pueden ir del simple reconocimiento
(awareness) del propio “status de pertenencia” al compromiso ideológico ac-
tivo y militante. En este último caso se habla de regionalismo o de movimien-
tos regionales.
9 Nos alineamos con la propuesta de Maiguashca, quien ubica tres regiones
en la historia de la república ecuatoriana: Quito, Guayaquil y Cuenca. Sin
embargo, para el caso que analizamos, Cuenca no constituye una “potencia
regional” futbolísticamente hablando. Más adelante explicaremos con deteni-
miento esta idea.
10 Jorge Velasco Mackenzie, en su libro El Rincón de los Ju s t o s, cuenta que
Pepe Mayo era una pequeña revista pornográfica de historias contadas a travé s
de dibujos que, en Guayaquil, se vendía sobre todo en los estadios de fútbol.
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11 Para este autor el juego cuenta con seis propiedades formales básicas. A
su entender tiene que ser libre, improductivo, reglamentado, separado, incier-
to y ficticio.
12 Esta racionalización también se puede observar desde el punto de vista de
las tácticas (cada día más conservadoras) utilizadas por algunos directores
técnicos, para quienes lo único que interesa es el triunfo.
13 A finales de 1994, hablando en Nueva York ante un círculo de hombres de
negocios, Havelange, presidente de la FIFA, confesó algunos números: “Pue-
do afirmar que el movimiento financiero del fútbol en el mundo alcanza,
anualmente, la suma de 225 millones de dólares” (Galeano, 1995: 169).
14 Según Juan Nuño no hay juego sin público. Prueba de que el público es
esencial al espectáculo es que cuando, por cualquier razón, se han tenido que
disputar encuentros deportivos a prueba cerrada, esto es, sin público, no sólo
ha decaído la calidad de la competencia sino que en cierto momento ha per-
dido su sentido.
15 O, en términos de Goffman, “una reunión focalizada”, un conjunto de per-
sonas entregadas a un flujo común de actividades y relacionadas entre sí en
virtud de ese flujo. Esas reuniones se forman y se dispersan; sus participante
fluctúan; la actividad que los concentra es un proceso singular, particular, que
se repite de cuando en cuando en lugar de ser un proceso continuo (Goffman
en Geertz, 1990: 348).
16 La construcción de discursos y prácticas integracionistas “nacionales” ha
atravesado varias etapas con distintas figuras y representaciones. Para un aná-
lisis detallado de estos procesos de representación de lo “nacional” como dis-
curso, figura y política ver Rivera (1994).
17 En el campeonato guayaquileño participaron el Patria, Panamá, Everest,
Barcelona, Emelec, Guayas, Nueve de Octubre, Español y Uruguay entre los
más importantes.
18 En Quito los principales equipos eran L.D.U., Politécnico, Nacional, De-
portivo Quito, América, Aucas y Católica.
19 En los años de 1958 y 1959 no hubo campeonatos nacionales.
20 Este problema también se siente a nivel de los jugadores que integran la
selección. Algunos de ellos han sentido este desprecio y segregación (ver Re -
vista el Callejón, 1997: 28-29).
21 Estas últimas barras se refieren al fenómeno del Niño que afectó princi-
palmente la costa ecuatoriana y que simboliza no sólo el deseo de ver destrui-
do el litoral sino también una cierta alegría por los destrozos ocurridos en es-
ta región.
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22 En la misma línea, Giménez (1999) plantea dos tipos de identificación re-
gional, por pertenencia y por referencia, y mantiene la hipótesis de que se
dan, en forma combinada, dependiendo de la extensión y de la escala geográ-
fica en que se define lo regional.
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La nación bajo un uniforme
Fútbol e identidad nacional en Colombia 1985-2000*
Andrés Dávila L. y Catalina Londoño**
¿Qué es Colombia?, les preguntaron a unos niños colombianos. 
Colombia es un partido de fútbol, respondieron.
Iconos, símbolos e ídolos: tentativas para la construcción de
una nación en Colombia
E l proyecto Iconos, símbolos e ídolos: tentativas para la construcción deuna nación en Colombia parte de la lectura que se ha hecho de este paíscomo una nación huérfana de símbolos, instituciones e ídolos que crista-
licen las identidades colectivas y que sirvan de sedimento en la construcción de
una nación. Esta lectura sobre la posible orfandad y la no identificación ciudada-
na ha sido problematizada a la luz del estudio de algunas formas de identificación
colectiva producidas por las prácticas culturales de los diversos sectores sociales. 
El proyecto examina cómo se han manifestado algunas tentativas de cons-
trucción de la nación: qué ha pasado con las búsquedas y los proyectos que des-
de los diferentes ámbitos de la sociedad se han generado para intentar construir e
imaginar posibles tipos de “nosotros” en torno a los cuales se definen las identi-
dades fundamentales de una colectividad en un tiempo determinado. 
* Esta investigación forma parte del proyecto “Iconos, ídolos y símbolos: tentativas en la construcción de la nación
en Colombia”, elaborado para la convocatoria de proyectos interdisciplinarios de la Facultad de Ciencias Sociales
de la Universidad de los Andes. En él participan los profesores Andrés Dávila (politólogo), Germán Ferro
(antropólogo e historiador) e Ingrid Bolívar (politóloga); y los asistentes Catalina Londoño (antropóloga), María
de la Luz Vásquez (antropóloga), y Julio Arias (estudiante de antropología).
** Andrés Dávila L. es politólogo, maestro y doctor en ciencias sociales de la FLACSO, México. Actualmente dirige
la Maestría en Ciencia Política de la Universidad de los Andes y es profesor del curso Deporte y Sociedad para
el Año Básico en Ciencias Sociales de la Universidad de los Andes. Catalina Londoño es antropóloga de la
Universidad de los Andes, investigadora en temáticas de violencia y hábitos urbanos.
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Este proyecto apunta a la apertura de una línea de inve s t i gación en el tema con
la participación de un equipo de inve s t i gación interdisciplinario con el cual, en una
primera fase exploratoria, se pretende actualizar y precisar la discusión conceptual
sobre nación e identidad nacional en lo que resulta aplicable al caso colombiano,
y describir y analizar tres estudios de caso como factores fundamentales en la
construcción de discursos de nación: lo religioso, como mediación de lo sagrado
(El Divino Niño); lo mass-mediático, el espectáculo (El reinado de la belleza); y
lo deportivo, la nación bajo un uniforme (la Selección de Colombia). En el caso de
la Selección de Colombia, en este artículo se trabaja la parte conceptual de la re-
lación entre fútbol, nación y Selección Nacional. Se desarrolla un recuento de los
principales rasgos del fútbol colombiano y, luego de justificar que esta temática
deba estudiarse en el período 1985-2000, se hace una primera aproximación a los
orígenes del período en el cual la Selección de Colombia fue gestora de un refe-
rente de identidad nacional, es decir, a lo sucedido entre 1985 y 1987. 
Nación e identidad nacional
La pertenencia a la nación colombiana como una “comunidad imaginada”1 se
juega de manera fundamental en las dinámicas de reconocimiento social, en las
formas de “vida juntos”, las cuales se encuentran en un proceso permanente de
construcción que se relata, donde está presente el cambio o la continuidad, el cre-
cimiento o el declive. Pero la nación se vive a diario, en la cotidianidad influen-
ciada y recreada por la memoria, las tradiciones y la historia, la cual al mismo
tiempo es nutrida con aquellos atributos que dan sentido a quiénes somos hoy, có-
mo, dónde y en qué nos reconocemos y autopercibimos. Atributos que pasan por
lo que Catherine Palmer ha llamado formas triviales y banales como la comida,
la modelación del cuerpo y los imaginarios del paisaje (1998: 175-201). Los tres
casos de estudio que se analizan se ubican en un lugar intermedio entre los refe-
rentes tradicionales, estructurales e históricos de construcción de la nación y los
lugares banales a los que hace referencia Palmer. Con una variante importante:
los tres casos mencionados se despliegan como reforzadores del discurso de la
nación. Discurso que habla de resistencias y reapropiaciones, secuencias y com-
binatoria de tiempos, diversidad y heterogeneidad cultural; discurso que se cons-
truye a partir del reconocimiento en lo constructivo, en lo afirmativo del ser na-
cional, pero también en lo destructivo, en aquello que no quisiéramos ser. Se ha-
bla entonces de una identidad cambiante y no en riesgo de extinción, como mu-
chas voces han querido afirmar, en la cual la representación del nosotros es “una
compleja trama que relaciona región y nación, lo propio y lo extranjero, lo popu-
lar y lo elitista, pasado y presente, presente y destino posible” (Melo, 1992: 83).
A partir de los años ‘50 los procesos de identificación colectiva en Colombia
incurren en un nuevo escenario cultural, marcado especialmente por la emerg e n-
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cia, consolidación y evolución de los medios masivos de comunicación. Nos en-
contramos frente a nuevos mentores, a nuevos narradores con una gran potencia
para establecer mecanismos de reconocimiento colectivo, los cuales han creado un
continuo de consumo cultural entre aquello propuesto por la cultura de élite y la
cultura popular. Estos nuevos actores son nuevos creadores de discurso porque la
identidad es básicamente un discurso configurado con símbolos, frases, mitos, es-
tereotipos, nociones va gas, imágenes colectivas, formas triviales y banales; se tra-
ta en defi n i t iva de un discurso capaz de construir una comunidad abstracta como
es la nación, que se liga a la perspectiva de construir un Estado (Melo, 1992: 104). 
Fútbol e identidad nacional
Varios son los interrogantes sobre la relación entre fútbol e identidad nacional.
P r eguntas que giran en torno a aquello que es específico del juego, del deporte, que
hablan de un estilo, de una manera de juga r, del acontecer dentro de la cancha. Pe-
ro también preguntas sobre cómo los hinchas, los espectadores, los televidentes, se
cuestionan a través del juego de la Selección acerca de aquello que los hace sentir-
se parte de, conformantes de una entidad llamada nación. En este artículo se parte
de las siguientes preguntas: ¿por qué el deporte, y en particular el fútbol, es capaz
de construir referentes de identidad nacional? ¿Qué define al fútbol y cómo confor-
ma éste visiones colectivas e identitarias? 
Se ha tratado de definir la adhesión y pasión al fútbol por varias vías. Para la
política clásica, el fútbol podría servir para alcanzar legitimidad. Para empresa-
rios, publicistas y medios de comunicación, consiste en un magnífico y lucrativo
mercado del deporte. En este artículo se quiere mostrar que obedece a mediacio-
nes más profundas y complejas que es difícil sintetizar en un único conjunto de
rasgos y que son más bien el resultado de una sumatoria amplia, diversa, a veces
paradójica, que surge del juego mismo, pero que es apropiada y consumida por
todos aquellos que lo viven y lo sienten, de manera tal que también ayuda a re-
formular el evento deportivo, el ritual futbolero. 
El fútbol, el “deporte rey” al decir de Desmond Morris, es entre los varios de-
portes profesionales que se han extendido a nivel mundial el único que por sí so-
lo ha tenido esa increíble capacidad de difusión y permanencia. Pero no es sólo
la universalización de su práctica la que cabe resaltar, sino el tipo, nivel de adhe-
sión y pasión que genera entre sus seguidores. Pretendemos rescatar la especifi-
cidad del fútbol para entenderlo como fenómeno social y cultural. 
La categoría más amplia a la cual se puede adscribir el fútbol es al juego. Si
a la manera de Johan Huizinga consideramos al juego como un componente cen-
tral de la actividad humana y un componente originario de la cultura, las activi-
dades que caben bajo esta denominación forman parte de un ámbito significativo
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y representativo de la vida social, mientras que no son simplemente actividades
de segundo orden debido a su carácter no serio y no ligado de modo directo con
la reproducción material de la vida social. 
El juego se caracteriza por ser una acción que se lleva a cabo como si estu-
viera por fuera de la vida corriente, a la que representa, y en la cual el jugador se
subsume por completo. Es una acción que no involucra ningún interés material ni
conlleva la obtención de algún provecho de esta especie. Se desarrolla dentro de
un tiempo y espacio alternos a los de la vida real, y dentro de un orden particular
sometido a reglas. 
El fútbol es juego, aún con toda la carga de profesionalización e intereses que
ahora conlleva, pues en realidad no hay nada serio comprometido en su desarro-
llo. Como todo juego, crea una realidad alterna en la cual se subsumen jugadores,
técnicos, directivos, periodistas y espectadores, al margen de la realidad cotidia-
na, y que podría no existir sin afectar el transcurrir de ésta. No obstante, este pa-
réntesis que constituye el partido de fútbol es también al mismo tiempo una re-
presentación de la realidad. Simultáneamente nos aleja y nos acerca de la reali-
dad, los placeres y sinsabores de la vida, la justicia e injusticias de la realidad so-
cial, las actitudes más egoístas y altruistas de las personas. Y es un juego, en to-
do el sentido de la palabra, porque el resultado es fundamental, pero es igualmen-
te importante la forma en que se lo consigue. Allí convergen la acumulación de
tensiones y el éxtasis breve pero definitivo, combinados de una forma que inevi-
tablemente genera adhesión, o más bien adicción.
Se desarrollan a continuación algunas de las particularidades que desde nues-
tra perspectiva explican el éxito y vigencia del fútbol.
La sencillez y aparente simplicidad de las reglas del fútbol (con excepción de
la norma del fuera de lugar) ha sido una de las características que para muchos
explica la adhesión fácil y rápida de quienes lo practican o siguen como especta-
dores. Rápidamente se puede explicar en qué consiste el juego, anotar más goles
que el rival, y las normas mínimas para conseguirlo, basadas en la conducción del
balón con el pie para introducirlo dentro de una portería (que puede existir física-
mente o a la cual se puede hacer referencia con dos ladrillos y una extensión ima-
ginaria de su perímetro). Basta con aclarar que el portero es fijo y puede agarrar
el balón con la mano, que como no hay árbitro no se cobrará el fuera de lugar, y
que se marcarán las faltas cuando sean cometidas. 
El campo de juego en el fútbol tiene un claro referente campestre, bucólico,
que genera un ambiente particularmente atractivo para los practicantes y especta-
dores. Si se le compara con otros terrenos de juego y superficies, son distintivas
su simpleza y la escasa demarcación, que apenas fue complementada con la me-
dia luna en cada área y la circunferencia central. Estas demarcaciones cumplen
un papel, por decirlo de alguna manera, simbólico: fijan la distancia mínima a la
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cual deben estar los jugadores en el momento del saque inicial o luego de un gol
y en el momento de ejecución del tiro penal. Ir a fútbol, entonces, tiene ese pe-
queño sabor de salir de paseo en domingo, sujetos a todas las contingencias del
clima: la lluvia, el frío, el fango en la cancha, o el sol inclemente sin ninguna pro-
tección. El campo, así, nos permite actualizar permanentemente esa ancestral ne-
cesidad de lo rural, lo campestre, lo natural, contrario a los ambientes de la vida
urbana y laboral. 
El fútbol es una manifestación estética. Independientemente del triunfo o la
derrota durante el juego se pueden ofrecer acciones creativas y bellas de singular
importancia y significado, al margen incluso del resultado y de las limitaciones
impuestas por los agrupamientos defensivos y tácticos de un equipo. Además, en
esta posibilidad creativa y estética influye el hecho de que el fútbol sea el único
deporte fundamentalmente jugado con los pies y donde la utilización de las ma-
nos, indispensables en la evolución de las habilidades artesanales y técnicas de
los hombres, está rigurosamente prohibida con excepción de los arqueros. 
En el fútbol es posible encontrar bellas jugadas producto de la habilidad o re-
flejos de un solo jugador, pero también como resultado de una acción colectiva:
una pared, una combinación que concluya en una jugada de gol o en un gol, etc.
El fútbol ofrece, además, la posibilidad de que el resultado o el gol, pese a ser los
objetivos del juego, pasen a un segundo plano. En efecto, hay un conjunto de ju-
gadas y acciones que se auto-justifican y que pueden ser valoradas de tal modo.
Claramente, como en ningún otro deporte, podemos retener en la memoria accio-
nes de un jugador o varios, desempeños de un equipo o partidos en especial que
poco tienen que ver con la aparente importancia del resultado. Quién no recuer-
da, más que muchos goles de Pelé, la jugada contra Uruguay en la semifinal del
mundial de México 1970, en la cual recibió sin recibir un pase de Gerson, eludió
a Mazurkiewicz con esa finta, fue a recibir el balón y disparó a un lado de la por-
tería. O el disparo desde media cancha contra Checoslovaquia que tampoco fue
gol. Y quién no recuerda, más que a muchos equipos campeones del mundo, la
Holanda del ‘74, el Brasil y la Francia del ‘82, o el Perú del ‘70 y del ‘78.
El tiempo en el fútbol organizado tiene una característica muy particular, al
cual está ligada buena parte del éxito de este deporte: existe para el juego, deter-
mina un comienzo y un final del juego, y fluye de manera muy similar al tiempo
de la vida cotidiana. No es un tiempo sujeto a los controles y restricciones de
otros deportes, como el baloncesto o el fútbol americano, en los cuales el tiempo
es fragmentado. Además posee una importante característica, es un tiempo que
pertenece al árbitro y sólo a él, pues es el único que puede decidir cuánto alargar
o acortar un partido de acuerdo con lo que considere necesario reponer. Para un
autor como Juan Nuño (Nuño, 1996), el tiempo es el elemento que diferencia un
deporte de otro, y al fútbol de lo demás. Además de las tensiones generadas por
lo competitivo, en el fútbol se suma la tensión de un tiempo perfectamente igual
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al de la vida real y frente al cual jugadores y espectadores se enfrentan de la mis-
ma manera: luchan contra el paso inexorable del tiempo, de cuyo final sólo un
único e inescrutable juez es el responsable. 
El fútbol, como juego, cuenta con los cuatro componentes o impulsos que le
asigna Caillois (1997). En primer lugar, está presente el agón, base fundamental
dado su carácter de deporte de equipos en contienda. Estos se enfrentan en con-
diciones de igualdad, y el más habilidoso es recompensado con la victoria. La ri-
validad en el fútbol es especializada, y en esta medida se da importancia al traba-
jo, la responsabilidad personal, la paciencia, la habilidad, la calificación y el en-
trenamiento, elementos que intentan eliminar todo efecto de azar. Por otro lado,
el agón cumple otro papel central, que Janet Lever (1985) ha destacado suficien-
temente: genera cohesión en un proceso simultáneo con la generación de rivali-
dades y diferencias, crea una específica interrelación entre lo colectivo y lo indi-
vidual, tensión que marca plenamente las posibilidades y limitaciones en el de-
sempeño propiamente futbolístico. 
En segundo luga r, el recurso a la suerte también está presente y, aunque su-
bordinado a lo agonal, es a veces protagónico y prioritario. El desarrollo de un
partido o campeonato de fútbol no es conocido previamente, y en esto consiste
el placer del juego: en el riesgo de perder. La moneda para decidir el saque, el
sorteo para definir los rivales y ciertos modos de finalizar jugadas, partidos, tor-
neos, hablan con claridad del azar como componente básico del fútbol, más allá
de lo lúdico y lo estético, lo agonal y todas aquellas fórmulas para, al menos, dis-
minuir y controlar su incidencia: los esquemas tácticos, el tratamiento al juga-
d o r, su formación y preparación, etc. En el desarrollo de los partidos y los tor-
neos, además, el azar, a veces con toda la carga trascendente del destino, inter-
pone sus oficios para confirmar o modificar el rumbo de equipos y jugadores y,
con ellos, comunidades enteras, sociedades, países. Un tiro en el palo, un auto-
gol, un rebote, una inexplicable decisión arbitral (como por ejemplo la mano de
Maradona en el gol contra Inglaterra) definen de manera totalmente contingen-
te, y muchas veces en contra de toda la preparación y la estrategia para triunfa r
en competencia, el resultado final. 
En tercer lugar, el fútbol es un lugar privilegiado para la mimicry. Contiene
este elemento en diferentes dimensiones y todas ellas hacen de este juego algo en
lo cual el ser humano se identifica: hay una representación de una batalla2 en la
cual el fracaso o la victoria tienen valor simbólico. Sin embargo, allí se dan las
actuaciones propias de una guerra, manifestaciones propias del ser humano que
en la vida cotidiana no son consideradas dignas de ser expresadas, salvo en insti-
tuciones específicas, como las militares. Allí se puede recrear desde lo más loa-
ble y digno de la estrategia y la táctica para vencer al rival, pasando por las reac-
ciones del saber ganar y saber perder (recordando o bien que sólo es un juego o
bien que en la vida también se gana y se pierde, indistintamente), y hasta expre-
129
siones condenables de soberbia y desprecio tanto en el triunfo como en la derro-
ta. En esta dimensión, sin embargo, interviene a veces la representación no sólo
de la batalla y la guerra, sino de otras actividades y procesos de los individuos y
las sociedades, como por ejemplo la vida laboral y la lucha por ascender social-
mente. Como las oportunidades de sobresalir en la vida son reducidas, entonces
el ser humano decide hacerlo por poder, por delegación. Se deja en la estrella, en
el campeón, en los jugadores de una selección, la posibilidad de la ilusión con el
éxito para así estar exento de los esfuerzos que se tendrían que realizar como ele-
gido (Caillois, 1997: 262). Esta identificación con los jugadores es una mimicry
donde se comparte tanto el éxito como el fracaso y donde, en todo caso, la carga
de conseguirlo o no se le deja al ídolo o al colectivo, juzgado y vivido en su re-
presentación por quienes han depositado en él o ellos sus alternativas vitales (Mo-
rris, 1992; Verdú, 1980). Pero además, juego y jugadores representan en su diná-
mica y en la gramática roles, funciones, papeles, tareas, que son y no son los mis-
mos de la vida cotidiana.
Ahora bien, para el que no es un jugador todo juego de competencia es un es-
pectáculo, una representación múltiple y compleja. El fútbol necesita de especta-
dores para que compartan, juzguen, simpaticen y atiendan al juego, y en esta me-
dida quiere hacer una representación lúdica, estética, agonal: una representación
que identifique y atraiga al público. Si el juego se realizara a puerta cerrada no ten-
dría sentido, por tanto se despliega en razón y en relación con los asistentes y se-
guidores. El fútbol, en esta dimensión de la representación, es ritual y espectácu-
lo, tiene su templo y su escenario, sus sabios y sacerdotes, sus héroes, mártires y
víctimas, y también sus victimarios. Y allí, como es obvio, espectadores, fa n á t i c o s
e hinchas se reconocen y se reflejan, y se construyen referentes de muy diverso ti-
po, siendo el de lo nacional uno de ellos (Verdú, 1980; Leve r, 1985; Morris, 1992). 
En cuarto y último lugar, el fútbol también da cabida al vértigo, o más bien
gracias al vértigo, que permite configurar la mímesis en todo su sentido, se po-
tencia para hundir sus raíces con mayor profundidad y menor posibilidad de es-
capatoria. La búsqueda de vértigo, aquel que destruye la estabilidad de la percep-
ción, aquel que embriaga y libera, también se encuentra en el fútbol, en su capa-
cidad insuperable de generar tensión y placer. Estos elementos son generados no
sólo por el particular equilibrio entre lo lúdico, lo estético, lo competitivo, el ser
jugado con el pie y lo simple de sus reglas, sino específicamente por el tiempo del
fútbol: su concepción y su uso. Como ya lo hemos señalado, el tiempo del fútbol
discurre de forma paralela al tiempo real y esto genera una doble tensión que ha-
ce del fútbol el deporte más apasionante: la tensión del juego en sí y la de la lu-
cha que se establece contra el paso del tiempo (Nuño, 1996: 36). Dentro de este
impulso o componente entra también el conjunto de sensaciones y sentimientos
que Norbert Elías (Elías y Dunning, 1992) catalogaba bajo el nombre de míme-
sis y que incorpora una dimensión de regulación y desregulación de las manifes-
taciones de placer, éxtasis y violencia. En el fútbol se puede ganar o perder en el
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último minuto, o se puede trastocar un resultado trabajado por una jugada inespe-
rada, o se puede recuperar la fe y la esperanza gracias a una inspiración indivi-
dual. Y todos estos desempeños se traducen en desenlaces momentáneos que
mezclan la incertidumbre y la esperanza, lo posible y lo imposible, lo deseable y
lo rechazado de formas tales que parecen irresistibles y que trastocan por comple-
to los sentidos, la racionalidad, las creencias. Que hacen saltar del cielo al infier-
no o lo contrario, a la manera de una indescriptible montaña rusa, salto al vacío
o incluso ruleta rusa. 
Pues bien, todos estos factores mezclados de diversas maneras y en diversos
grados, adosados con otros de acuerdo con épocas y lugares, situaciones, equipos
y públicos, configuran el amplio, complejo y diverso menú de motivos que le han
dado al fútbol ese lugar tan especial en la sociedad contemporánea. Lugar en el
cual está evidentemente acompañado por varios deportes, colectivos e individua-
les, profesionales y aficionados, de pelota y sin pelota, pero lugar también de una
indescriptible soledad. 
Selección Nacional de Colombia 
Ya se han planteado los interrogantes que llevaron a una reflexión sobre el
fútbol como factor identitario. Aquí se plantean otros más específicos alrededor
de la Selección de Colombia. ¿De qué manera una Selección de fútbol se convier-
te en factor identitario? ¿A partir de qué momento la Selección de Colombia se
constituye en escenario-referente de lo nacional? ¿Cómo lo hace? ¿Qué aspectos
de esta construcción de identidad se relacionan específicamente con el juego-de-
porte y cuáles con la cotidianidad de los colombianos?
Al responder estas preguntas no se busca, como decía Archetti, mirar el fút-
bol como “reflejo de la sociedad”, pero sí entenderlo como la arena simbólica pri-
vilegiada donde leer, oblicuamente, características de la sociedad (Alabarces,
2000: 214). Ver cómo a través del fútbol se construyen y fluyen discursos acerca
de la nación y de la pertenencia a ella.
El fútbol se ha convertido en eje condensador de adhesiones y arraigos detrás
de los cuales se nutre el sentimiento nacionalista. En Argentina, por ejemplo, co-
mo lo señaló Archetti en su artículo Argentinian football: traditions and national
identity, el fútbol está asociado históricamente con la construcción de una identi-
dad nacional a través del éxito internacional del equipo nacional y la exportación
de grandes jugadores a Europa desde 1920 (Archetti, 1999: 103). En Costa Rica,
como lo señaló Villena en su artículo Fútbol, Mass Media y Nación en Costa Ri -
ca, la invención de la nación en el fútbol se da gracias a los medios de comuni-
cación, donde ésta no es fruto de una herencia milenaria sino de la voluntad aso-
ciativa que se da en el anonimato de la masa. Así vemos cómo el fútbol, indepen-
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dientemente de sus vías de promoción, ha generado discursos alrededor del tema
de la nación. Vemos también cómo hay una referencia constante al Seleccionado
Nacional, lo que nos demuestra como toda forma histórica tiende a ser universal:
“cualquier diosa local tiende a convertirse en la gran diosa, cualquier pueblo es el
centro del mundo, cualquier brujo pretende ser en sus ritos el soberano universal”
(Eliade, 1979: 126). Vemos entonces cómo alrededor del mundo se ha dado ese
proceso que Camus resumió así: “Patria es la Selección Nacional de Fútbol”.
Los antecedentes y las razones históricas
El fútbol profesional colombiano aparece tardíamente si se le compara con lo
sucedido en otros países de la región. Recién a finales de la década del ‘40 (1948)
logra organizarse el primer torneo profesional con diez equipos. Si bien hay an-
tecedentes de esfuerzos previos de organización, y al menos desde la década an-
terior se habían vuelto comunes los partidos entre equipos medianamente organi-
zados de diversas ciudades o de una misma ciudad, es sólo en ese momento que
hizo su aparición definitiva el fútbol rentado.
Desde entonces, varios rasgos caracterizaron distintivamente la configura-
ción de ese fenómeno que paulatinamente se convirtió en el espectáculo deporti-
vo masivo de mayor incidencia a nivel nacional. 
En primer lugar, el fútbol profesional colombiano surgió en medio de uno de
los procesos de violencia que, de manera recurrente y cuasipermanente, han ca-
racterizado al país en el último medio siglo. En efecto, el primer torneo se jugó
el mismo año en que fue asesinado el caudillo popular Jorge Eliécer Gaitán y se
produjo como reacción el “Bogotazo”, uno de los levantamientos populares de
mayor amplitud y significación en la historia latinoamericana y colombiana. Des-
de entonces, también, se produjeron profundos e inexplicados vínculos entre es-
te deporte y el conflicto político, que muchos han querido resolver con la simpli-
ficadora explicación de “pan y circo”. El fútbol, ese lugar que Norbert Elías (Elías
y Dunning, 1992) considera privilegiado para una manifestación desregulada pe-
ro controlada de violencia, pareció servir de contrapunto complejo y cambiante a
esa tendencia aparentemente insuperable de la sociedad colombiana que la ha lle-
vado a resolver las diferencias con la eliminación violenta del otro. Y el fútbol,
con su fuerza envolvente y su capacidad para inmiscuirse en la vida de las socie-
dades, se convirtió a la vez en espejo y reflejo, alternativa y diferencia, receptá-
culo y propuesta para esa sociedad atravesada por un conflicto que la desangra y
la enceguece. Mientras liberales y conservadores se mataban cada vez con más
saña y sevicia, los equipos profesionales eran a la vez competencia, espectáculo,
negocio, arte, al menos para núcleos predominantemente urbanos que comenza-
ban a crecer y a masificarse con gran dinámica.
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En segundo lugar, y en perfecta consonancia con el carácter de país de regio-
nes y ciudades, el fútbol no se concentró en la capital, sino que sirvió también pa-
ra expresar las diferencias regionales y, a la vez, como bien lo señalara hace ya
bastante tiempo Janet Lever, para integrar por la vía de la rivalidad y la enemis-
tad simbólica del juego competitivo: el torneo nacional sirvió para que compitie-
ran y se reconocieran formas de vida y estilos de juego regionales como los pai-
sas, vallunos, costeños, santandereanos y, sólo muy tímidamente, capitalinos. Así
surgieron equipos profesionales en las principales ciudades, principalmente de la
región andina, pero siempre con la presencia de equipos de la costa norte. Y en
las principales ciudades (Bogotá, Medellín y Cali) surgieron pocos equipos: dos
(y a lo sumo tres por algún período de tiempo, como fue el caso de Cali cuando
existía el Boca Juniors de esa ciudad), rasgo que parece reflejar una cierta seme-
janza con una arena política siempre dividida en dos, tercamente alrededor de los
partidos políticos tradicionales. Sin embargo, ni siquiera en Bogotá, donde los
dos equipos adoptaron para sus uniformes los colores de los dos partidos, la rup-
tura política se reprodujo en el fútbol. Lo interesante y diciente para el caso co-
lombiano ha sido la ausencia de ésta o de alguna otra ruptura fácilmente descifra-
ble que explicara la aparición y consolidación de grupos de seguidores de los
equipos profesionales. Ni el factor clase social, ni lo étnico, ni lo rural/urbano o
barrial o cualquier otro clivaje identificable jugaron un papel diferenciador signi-
ficativo y, sin embargo, desde esa época los equipos gestaron sus hordas de segui-
dores, comparativamente muy leales pero fríos y poco apasionados hasta épocas
muy recientes. 
En tercer luga r, prácticamente desde sus comienzos se gestó una particular afi-
nidad entre fútbol e ilegalidad. La importación de grandes figuras argentinas afec-
tadas por la huelga de futbolistas profesionales de aquellos años (a finales de los
años cuarenta), sin atenerse a las reglamentaciones de la FIFA, hicieron del fútbol
colombiano uno de los mejor jugados y pagados de entonces, pero en un contex t o
clarísimo de irrespeto a las normas futbolísticas internacionales. Esta afinidad con
lo fronterizo entre lo legal y lo ilegal resurgiría en la década de los años ‘80 con la
presencia de los dineros y los intereses del narcotráfico en el fútbol3.
En cuarto lugar, fue un fútbol de foráneos, quienes, provenientes de toda
América Latina, coparon los cupos de los futbolistas locales. Algunos equipos
con grandes figuras mundiales que llegaron a conformar verdaderas pléyades de
estrellas internacionales, como fue el caso del Ballet Azul de Los Millonarios en-
tre 1949 y 1953, y muchos otros con jugadores del montón provenientes de paí-
ses exportadores de fútbol. Hasta finales de los ‘80 el fútbol colombiano sería un
fútbol para los extranjeros, buenos, regulares y malos, que siempre ocuparon las
posiciones más importantes dentro de la cancha (porteros, volantes creativos y
goleadores), y retardaron considerablemente la consolidación del futbolista co-
lombiano como profesional competitivo nacional e internacionalmente. 
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En quinto y último luga r, en gran parte por lo ya mencionado, los selecciona-
dos nacionales tardaron mucho en conseguir algún resultado signifi c a t ivo. A u n q u e
tales participaciones se remontan a 1945, antes de la aparición del profesionalis-
mo en Colombia, la carencia de equipos competitivos fue la constante. Esporádi-
camente hubo pequeños logros que, ante la ausencia de verdaderos triunfos, se
c o nvirtieron en referentes reiterados por la prensa, los hinchas y, en general, la his-
toria y los historiadores del fútbol colombiano. Tal es el caso del primer triunfo en
un sudamericano ante Uruguay en 1957, el empate ante la Unión Soviética de Lev
Yashin en 1962 con todo y gol olímpico incluido, y la obtención del subcampeo-
nato en la Copa América de 1975 luego de una muy destacada actuación a lo lar-
go del torneo, aunque sin llegar a enfrentar ni a Brasil ni a A rg e n t i n a .
Pero como bien lo ha señalado Eduardo Arias, 
“Selección Colombiana de Fútbol. Estas tres o cuatro palabras signifi c a n
mucho, poco, nada, hacen reír o llorar, dan ve rgüenza, son motivo de or-
gullo (...). Pero la historia como tal no existe. Es una colcha de retazos co-
sida con hilos contradictorios, parches que la mayoría de las veces han si-
do pequeñas narraciones de éxitos y fracasos efímeros y aislados, para
vo l ver a empezar. Vo l ver a empezar. Sobre todo, vo l ver a empezar cada
vez que salíamos del estadio, abatidos y con las banderas arriadas o cada
vez que apagábamos el transistor o el televisor amargados por la derrota,
pero con la secreta convicción de que los jugadores colombianos son bu e-
nos” (1991: 51).
Fueron décadas de una búsqueda inagotable pero siempre frustrada por hallar
un referente único. Por eso la necesidad de ampararse en cualquier buen resulta-
do que siempre pudo aparecer, pero que nunca alcanzó para definir un estilo y una
identidad. “Cada Selección ha sido una historia aparte: (...) cada técnico y cada
grupo de jugadores anteriores a 1985 (...) le han dado a cada equipo una identi-
dad, muy pocas veces propia, al fútbol colombiano” (Arias, 1991: 54).
En síntesis, se tiene un fútbol rentado que pese a lo tardío se consolida nacio-
nalmente desde aquella época de El Dorado4, y que consigue superar épocas de
vacas flacas, de pobreza, de inasistencia a los estadios, de magro nivel internacio-
nal, con un claro déficit en la configuración de una identidad en el juego, de un
estilo que lo hiciera reconocerse en sí mismo, pero que desde siempre se nutrió
de la escuela rioplatense (Pedernera, Di Stefano, Rossi, Moreno) y especialmen-
te bonaerense. Un fútbol que en medio de dificultades se encontró en los años ‘80
con un nuevo Dorado, sólo que éste tenía dos facetas bastante contradictorias. 
Por una parte, la irrupción de los ingentes recursos y múltiples intereses de
los narcotraficantes, que hallaron en el fútbol una opción inigualable para legiti-
marse socialmente, para obtener status y reconocimiento en las cerradas élites lo-
cales y regionales, para incluso desarrollar una parte del negocio, el lavado de dó-
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lares, con las grandes contrataciones y la inflación de los precios de los jugado-
res locales. Tres grandes ejemplos, con sus diferencias y especificidades, marca-
ron esta época: el América de Cali con su pléyade de costosas figuras extranjeras
en la alineación titular y con una numerosa y también costosa nómina nacional en
la suplencia; el Millonarios de los años ‘80, que probó con distintos técnicos y
equipos, hasta que finalmente triunfó en el torneo colombiano defendiendo la dis-
cutible fórmula de ganar a cualquier precio, tal como lo hacían sus dueños en el
negocio de las drogas; y el Nacional de Medellín, que si bien en un comienzo in-
tentó políticas parecidas a las de América y Millonarios, hacia finales de 1986 se
definió por “una política de puros criollos (que) sería la redención de un fútbol
con historia pero sin identidad” (Dávila, 1994: 39).
Por otra parte, la azarosa y afortunada combinación de factores que permitió
no sólo la presencia convincente y competitiva de Maturana en el Atlético Nacio-
nal de Medellín, sino su extensión a la Selección Nacional, con su nombramien-
to como director técnico del combinado de mayores en abril de 1987, durante el
preolímpico en Bolivia. Detrás de Maturana se pudo experimentar con una pro-
puesta que paradójicamente poco tenía que ver con los valores y principios del
narcotráfico, pues se hacía mucho énfasis en que lo importante era jugar, divertir-
se, ser buenas personas, hombres íntegros, un grupo de amigos y, en la cancha,
imponer las condiciones a partir de los rasgos técnicos y tácticos que mejor se
adaptaban al futbolista colombiano, a sus posibilidades y sus condiciones futbo-
lísticas y personales. Como se señaló en un trabajo previo, 
“En aquella Colombia sin referentes colectivos distintos a la inexistencia
de referentes colectivos; crecientemente absorbida por la violencia, la co-
rrupción y el enriquecimiento fácil; sumida en una crisis de valores unifi-
cadores y perdidos los mecanismos legitimadores tradicionales (la iglesia,
los partidos); con significativos procesos de descomposición social; en
aquella Colombia decíamos, el fútbol se convirtió en la única instancia
aglutinadora en términos constructivos. Como lo manifestaba un cientista
social colombiano: ‘Maturana (el entrenador-ideólogo) integra lo negro-
paisa-costeño en torno al pueblo barrio; marca el juego en coordenadas
temporales y espaciales y con unos signos locales. Y con la Selección el
pueblo existe realmente, no porque salgan a la calle a vitorear los triunfos
sino porque el pueblo es una categoría real, presente en el juego de la Se-
lección’” (Dávila, 1994: 23-24, citando a Quiceno, 1990: 96). 
Pero antes de Maturana hubo un antecedente que es necesario mencionar, da-
do que fue el primer atisbo, en aquella década y en ese complejo mundo que mez-
claba al deporte y a ciertas actividades de dudosa reputación, de la propuesta y el
proceso que permiten hablar de la definición de una identidad y un estilo. Tal fue
el caso de la Selección Juvenil que obtuvo la clasificación al mundial de esa cate-
goría en la Unión Soviética, luego de un destacado e inesperado papel en el Suda-
mericano de Asunción. Aquel equipo fue, a diferencia de muchos de los equipos
colombianos que anteriormente habían competido sin éxito, “algo así como el ma-
nual de instrucciones de lo que debe ser el fútbol de Colombia (y) la gente se iden-
t i ficó con un estilo de juego que podía llamarse colombiano” (Arias, 1991: 60).
Estos hechos son los que justifican la decisión de iniciar el trabajo de análi-
sis en aquel año de gracia de 1985 en el cual se inició la ruptura mientras se ex-
perimentaba el fracaso de aquello que siempre se había intentado. Si bien el mun-
dial del ‘62 y el empate frente a la Unión Soviética, las actuaciones sobresalien-
tes en preolímpicos más no en olímpicos, los esporádicos triunfos sobre seleccio-
nados brasileños, argentinos y uruguayos en diversos torneos, y el subtítulo en la
Copa América del ‘75, conforman la historia no ignorable del fútbol colombiano
a nivel de Selección, parece evidente que no constituían un referente de identidad
fuerte, reconocible, salvo por algunas leyendas y mitos de consumo interno y por
aquello falsamente aducido del “jugar como nunca y perder como siempre”. Lo
que sucede a partir de 1985, y especialmente a partir de la Copa América de 1987
en la Argentina, marca sin duda una fase diferente, un “Proceso”, como se le lla-
mó entonces, que no sólo le daría un lugar reconocido y competitivo al fútbol de
la Selección de Colombia y de los futbolistas colombianos en el mundo, sino que
permitiría con mayor amplitud, extensión, profundidad y contradicciones, gene-
rar discursos de nación y referentes de identidad nacional, instancias de recono-
cimiento colectivo, experiencias de comunidad imaginada, que antes no habían
conseguido transcurrir por el fútbol colombiano, la Selección de Colombia y sus
jugadores. Todos ellos apoyados en un tipo de juego, en un estilo, de hondas raí-
ces rioplatenses, pero bajo la traducción y adaptación de algunos “ideólogos” del
fútbol como Maturana y el Bolillo Gómez. Y todos ellos, también, en una aguda,
compleja y difícil coexistencia y tensión con los dineros y los personajes del nar-
cotráfico que habían calado en el fútbol colombiano (y en toda la sociedad colom-
biana) desde algunos años atrás. 
Una Selección y un fútbol que además tuvieron que luchar a brazo partido
ese nuevo papel y esas opciones de reconocimiento y construcción con un depor-
te como el ciclismo, entonces triunfante y sin duda popular y masivo, como lo ha
sido también desde los años ‘50. Un deporte que entre 1983 y 1988 se dio el lu-
jo de “conquistar Europa” y sacudir la monotonía de unas competencias marca-
das por muchos avances tecnológicos pero con problemas para mantener el inte-
rés de los aficionados. 
El fútbol y la Selección de Colombia, entonces, irrumpen en el período 1985-
1987 en el escenario en disputa por la construcción de discursos de nación e iden-
tidad nacional que ayudaron a recomponer y relevar los desgastados papeles de
las instituciones, las instancias y las personas que habían jugado ese rol a lo lar-
go de la historia de Colombia. De allí el interés en reconstruir cualitativamente
los rasgos centrales de tales sucesos. 
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Cuando empezamos a jugar como nunca, sin perder
como siempre: los orígenes del “Proceso” (1985-1987)
En este apartado se quiere hacer un breve recuento de lo que han signifi c a d o
para Colombia y para el fútbol colombiano los orígenes del llamado “Proceso”:
1985 puede considerarse como aquel año en que con los “juveniles” nacimos y mo-
rimos para el mundo, mientras que los “mayores” seguían dando tumbos. 
Paradójicamente, mientras el equipo de mayores iniciaba su preparación pa-
ra las eliminatorias al mundial de México ‘86 bajo el mando de Gabriel Ochoa
Uribe, simultáneamente técnico del América de Cali, un grupo de muchachos
desconocidos viajaba sin mayores compromisos ni expectativas al Paraguay. Pa-
ra los primeros había un plan de trabajo a largo plazo y eso se notaba en la tóni-
ca de esa primera fase de acondicionamiento físico y mental. Fue allí donde el di-
rector técnico expuso su filosofía de juego, “ganar no es lo importante, es lo úni-
co”, frase de profundo significado competitivo y guerrero, pero que en la mente
de jugadores poco acostumbrados a este tipo de retos sonaba hueca o se conver-
tía en un pesado fardo que nublaba la mente y amarraba las piernas. Frase que,
además, no encontraba eco en la propuesta futbolística, acorde con lo que se ju-
gaba en el fútbol mundial, pero siempre conservadora, temerosa, primordialmen-
te defensiva y en la cual se premiaba a los jugadores obreros por sobre los juga-
dores creativos. 
Como parte de la preparación se impuso una disciplina cuasimilitar, con res-
tricciones y un ambiente en el que primaban la subordinación y el temor. Tam-
bién, y esto vale la pena señalarlo, fue aquella Selección la que optó por utilizar
en el uniforme los colores de la bandera, en un gesto que replicaba lo hecho por
los ciclistas en las carreras europeas, pero que además intentaba otorgarle simbó-
licamente el sentido de lo nacional al seleccionado de fútbol. 
Los muchachos de la juvenil, entretanto, empezaron dubitativamente su par-
ticipación frente a Bolivia, pero luego de ese triunfo consiguieron la hazaña de
clasificarse, obligando a que se eliminaran Brasil y Argentina, favoritos del gru-
po. En esa fase mostraron un fútbol rico en técnica y desparpajo. Como pocas ve-
ces, repitieron las grandes actuaciones en varios partidos y dejaron la imagen de
un grupo bien trabajado con algunas individualidades desequilibrantes. En las f i-
nales no ganaron, pero consiguieron la clasificación al mundial juvenil en la
Unión Soviética. 
De aquella propuesta liderada por Luis Alfonso Marroquín quedaron, como
antesala del “Proceso” y de la significación del fútbol en lo nacional, dos hitos
centrales. Por una parte, un primer fenómeno de reconocimiento hacia un estilo y
hacia unos jugadores que, a diferencia de los de la selección de mayores, mostra-
ban personalidad y capacidad de anteponer técnica, creatividad, diversión, goce a
cualquier presión o compromiso con el resultado o con la aparente seriedad de lo
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que estaba en juego: fue, en verdad, una especie de nacimiento del fútbol colom-
biano para la región y el mundo. Esto se reflejó en algo que nunca o muy excep-
cionalmente había sucedido antes: en las calles, en los partidos de barriada, en los
colegios y escuelas, los niños no pedían ser Maradona, Platini, Junior, Sócrates o
Zico; querían ser Higuita (entonces todavía un portero inseguro y tímido) Núñez,
Ampudia, Hurtado, Tréllez o Castaño. 
Por otra parte, esa Selección, en ese torneo, remarcaría y reeditaría un rasgo
de todo el “Proceso”: los resultados deseados, pero sin nunca llegar a obtener con
claridad y diferencia el triunfo, dejando siempre una dosis importante de sufri-
miento y angustia en los partidos decisorios. Algo así como ganar sin ganar y sin
alcanzar aquello que por un momento la hinchada, el periodismo e incluso hinchas
y periodistas extranjeros veían como lo más justo futbolísticamente hablando. 
A lo largo de 1985 la tensión y la diferencia entre los dos seleccionados, el
de mayores y el juvenil, llegó a hacerse incómoda y patente, especialmente cuan-
do los fracasos acabaron temporalmente con las ilusiones creadas. Mientras la se-
lección de mayores no consiguió el cupo al mundial, la juvenil jugó varios tor-
neos para, finalmente, enfrentar el reto mundialista. Con mucha dificultad, y sin
reeditar plenamente el buen juego mostrado en el Sudamericano, se consiguió el
paso a la segunda ronda y en ella se sucumbió ante un poderoso y reencauchado
Brasil en el que jugaba Romario. Así como habíamos nacido para el mundo, en
términos futbolísticos, con aquel 6 a 0 de la despedida, moríamos al menos como
propuesta novedosa y distinta. El año correspondió entonces a la tónica señalada:
surgir sin consolidarse y con dudas pese a las ilusiones y las esperanzas que em-
pezaban a convocar a un país en torno a su Selección y en derredor a lo que des-
pués sería denominado el “Proceso”.
Lo sucedido en 1985 no pareció incidir, y durante 1986 el fútbol colombiano
a nivel de selección de mayores no existió. Para 1987 cabe señalar que el azar y
cierto tipo de resultados jugaron a favor del “Proceso”. Tal el caso de las ya se-
ñaladas derrotas del América y la Selección, el rápido ascenso de Maturana como
director técnico en un equipo de “puros criollos”5, y su deseado nombramiento
como seleccionador del equipo que asistiría al Preolímpico en Bolivia en abril y
mayo de 1987. 
Antes de este preolímpico, una Selección sin la magia de Marroquín, Higui-
ta y compañía, pero con la ventaja de ser local, obtuvo por primera vez el Suda-
mericano juvenil, lo cual le dio el paso al mundial de la categoría en Chile. Al
Preolímpico en Bolivia Maturana llevó la base de su equipo en el rentado y lla-
mó, a diferencia de casi todos los técnicos anteriores, a un grupo de jugadores de
gran condición técnica, aunque de poco sacrificio. Esta estrategia dio rápidos re-
sultados y, con un fútbol vistoso y agradable, el combinado colombiano clasificó
a las finales y apareció como favorito indiscutido. La altura, convertida más en un
obstáculo mental que físico, condujo a una derrota contra Bolivia, el local, resul-
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tado que se repitió frente a Brasil y Argentina, aunque se les jugó de igual a igual.
La buena labor desempeñada y el fútbol mostrado, aún sin obtener el título y sin
conseguir la clasificación a los olímpicos, propiciaron la decisión clave para ha-
cer posible lo que vendría meses y años después: Maturana fue nombrado direc-
tor técnico de la selección de mayores que jugaría en junio-julio de 1987 la Co-
pa América en Argentina. 
Y en aquel evento se constató lo que se había supuesto ya que se fijaron los
principios del “Proceso” y se reiteró una constante que acompañaría al equipo y
a los colombianos desde entonces: ganar sin ganar, destacarse sin obtener el ver-
dadero triunfo, quedar en la retina y en el gusto de periodistas e hinchas, pero sin
conseguir el trofeo y el lugar que en las estadísticas resultara incontrovertible. 
Entre los rasgos de ese torneo que vale la pena reseñar están aquellos relacio-
nados con los resultados y con la propuesta futbolística: se triunfó con una gran
exhibición de fútbol. Luego vino el partido decisivo contra Chile para definir el
finalista del torneo, que finalmente se perdió y le impidió a Colombia mostrar su
fútbol en instancias aún más decisivas. 
Ese desempeño tuvo varios significados importantes. Entre los rasgos de la
propuesta futbolística cabe destacar por lo menos tres: la conformación del grupo,
el estilo de juego, y el reconocimiento interno y externo del “Proceso”. Por algu-
na extraña razón, en muchos de los seleccionados colombianos se dejaba por fue-
ra a aquellos jugadores que tanto para periodistas como para hinchas parecían te-
ner un lugar asegurado en el equipo. Hubo algunas excepciones a lo señalado, co-
mo el caso de la clasificación al mundial de 1962 y al subcampeonato en la Copa
América del ‘75. Pues bien, lo primero que hizo Maturana para la Copa A m é r i c a
del ‘87 fue llevar el equipo que en general todo el mundo compartía. No se dejó
por fuera a ninguno de los jugadores que pedían pista para estar en la Selección y,
por el contrario, se armó un equipo basado en los talentosos, los creativos, los que
tal vez no eran obreros del fútbol, pero si tenían algo que mostrar con su juego. Ta l
vez la única injusticia que se cometió fue no darle una última chance a Wi l l i n g t o n
Ortiz para despedirse triunfalmente de una Selección en la que siempre brilló casi
en solitario. No obstante, se entendió tal gesto como una forma de romper con el
pasado. Se contó, así, con un equipo joven, con poca experiencia internacional, pe-
ro dispuesto a construirla paso a paso hasta la consagración. Y se le dio cabida, ti-
tularidad y reconocimiento a aquellos que la venían pidiendo hacía algunos años:
al pibe Valderrama no sólo como titular sino como capitán, puesto que no dejaría
hasta 1998; a René Higuita, todavía consolidando su estilo, pero plenamente apo-
yado por el cuerpo técnico y sus compañeros; a Bernardo Redín, más promesa que
realidad, pero siempre un excelente socio para Valderrama; a Leonel A l varez y Ri-
cardo “Chicho” Pérez, bastiones de un medio campo que se haría conocer en el
mundo; y a Arnoldo Iguarán, el goleador que hasta entonces nunca había logrado
un buen desempeño en la Selección, pero que lo consiguió por el calor humano y
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la camaradería que se respiró en aquel entonces. Amistad, compañerismo, perso-
nalidad, fueron los componentes de una mezcla exitosa. Esto se dejó ver en las
l u e n gas cabelleras y el estilo inconfundible de sus más representativos juga d o r e s .
Con sólo verlos en la cancha era fácil reconocer al equipo. 
El segundo componente fue el estilo. Por fin Colombia salía a proponer un
fútbol vistoso y desenfadado, apoyado en un esquema táctico adecuado plena-
mente a sus componentes, pero moderno y actualizado a lo que mejor se jugaba
en el fútbol internacional entonces. Era un formato de 4-4-2, con defensa zonal
en línea, arquero líbero y una línea de volantes en que predominaban el control
del balón y el pase al compañero más cercano. Por arte de magia desapareció el
fútbol violento y defensivo, y Colombia tuvo un equipo que quería tener siempre
la pelota, divertirse con ella, llevarla de un lado al otro, a veces olvidando por
completo que había que meter goles. Y ése fue el estilo que se impuso y que, aún
sin obtener el triunfo en el torneo, quedó en la memoria de hinchas y periodistas.
De allí el premio a Valderrama como mejor jugador de América y a Maturana co-
mo un técnico revelación. No se ganó, pero el mundo, o al menos América Lati-
na, empezaba a nombrarnos y reconocernos, y así lo reiteraba la prensa de toda
la región, algo frustrada por el fútbol pobre y poco llamativo que produjeron Ar-
gentina, Chile y Uruguay, los otros tres finalistas. La Selección conseguía un
triple reconocimiento: el de los colombianos, por fin identificados con una forma
de jugar (así todos supiéramos de nexos y vínculos extraños); el de la prensa de
otros países; y el de los hinchas argentinos, de quienes además habíamos siempre
esperado ese reconocimiento. 
Con la Copa América de Argentina se cumplió la primera fase de reconoci-
miento y consolidación del “Proceso”. Ahora parece fácil, pero sin duda una pa-
radójica mezcla de azar, trabajo y compromiso favoreció la opción por aquello
que había comenzado inesperadamente en 1985. 
Una posible agenda de investigación
Son muchos los caminos y temas que pueden inve s t i garse con relación al fút-
bol y a la identidad nacional, sobre todo en lo referente a la Selección Nacional.
La inve s t i gación, desde que este trabajo fue presentado en su versión inicial, ha
continuado por dos caminos principales: primero ha intentado completar una sub-
d ivisión del período 1985-2000 escogido para el tema, ejercicio apoyado en una
continuación de la reconstrucción hasta aquí desarrollada; segundo, ha bu s c a d o
analizar en detalle el discurso periodístico y telev i s ivo de alrededor de quince par-
tidos o momentos claves de la Selección de Colombia en ese mismo período, pa-
ra lo cual ya se recogieron los titulares de prensa de las páginas deportivas de un
importante diario de circulación nacional, recolección a la cual se le están aplican-
do herramientas de análisis de textos para consolidar una masa crítica de informa-
139
Andrés Dávila y Catalina Londoño
ción que permita un esfuerzo sistemático para responder a cuestionamientos como
de qué manera se puede ver potenciada o debilitada la identidad colombiana a tra-
vés del fútbol, si hay o no continuidad en la construcción de ese referente de iden-
tidad nacional, qué papel juegan y cómo se complementan los roles de los indiv i-
duos jugadores, ídolos con los del equipo, la organización, el colectivo. En esta di-
rección se avanza, y los resultados parciales indican que vamos por buen camino.
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Notas
1 Se entiende a la “comunidad imaginada” desde la perspectiva de nación
propuesta por Anderson. La nación es una comunidad política imaginada co-
mo inherentemente limitada y soberana. Es imaginada porque aún los miem-
bros de la nación más pequeña no conocerán jamás a la mayoría de sus com-
patriotas, no los verán ni oirán siquiera hablar de ellos, pero en la mente de
cada uno vive la imagen de su comunión (Anderson, 1990: 23).
2 Janet Lever recordaba cómo se le consideraba una “guerra de mentirijillas”.
3 Aunque es común escuchar opiniones acerca de los estrechos vínculos entre
n a r c o t r á fico y fútbol en Colombia, y por más que sea prácticamente un hecho
evidente la existencia de tales nexos, no es fácil encontrar estudios sistemáti-
cos sobre el tema. Recientemente Luis Carlos Santamaría, estudiante de cien-
cia política de la Universidad de los Andes, ha tratado, en su tesis Fútbol y
n a rc o t rá fico en Colombia: entre la legitimación social y el lavado de dólare s
(Bogotá, tesis para optar al título de politólogo, Universidad de los Andes, fe-
brero de 2001), de ordenar y mirar comparativamente cómo fue que pareció
darse ese proceso bajo esquemas algo diferentes en los tres equipos de mejor
desempeño a lo largo de esa década: América, Millonarios y Nacional.
4 Tal fue el nombre dado al período del fútbol colombiano comprendido en-
tre 1948 y 1953, rememorando la leyenda de la búsqueda de un lugar lleno
de oro por parte de los conquistadores españoles. Cabe recordar el carácter
ilegal que acompañó todo este proceso de surgimiento y consolidación del
fútbol profesional en Colombia.
5 Nótese que para denominar al equipo de once colombianos, sin extranjeros
ni nacionalizados, se habla de “puros criollos”, con la plena aceptación de
que los colombianos se identifican en el carácter de criollos, es decir, de hi-
jos de españoles nacidos en Colombia. Se trata de una imagen y un significa-
do fuertes en la definición del colombiano.
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Futebol brasileiro e sociedade: a interpretação
culturalista de Gilberto Freyre
Antonio Jorge Soares*
Introdução
O objetivo deste estudo é analisar os escritos de Gilberto Freyre sobre ofutebol e o seu estilo de pensar a identidade brasileira. Seu modo deanálise incidiu na formação de uma tradição que faz parte do modo de
pensar as singularidades da cultura e da identidade brasileira e, por extensão, do
modo brasileiro de jogar futebol. A necessidade de resgatar Gilberto Freyre dá-se
em função do fato de que as leituras, descrições e interpretações sobre o futebol
brasileiro reproduzem, conscientes ou inconscientemente, os argumentos e
imagens freyreanos sobre o tema.
Como já demonstrei em outros estudos, os cientistas sociais quando se
remetem ao passado para analisar a história do futebol no Brasil se apóiam no
livro de Mário Rodrigues Filho, O negro no futebol brasileiro (publicado em
1947 e, republicado e ampliado, em 1964), que foi fortemente influenciado pelo
pensamento de Freyre e pelo contexto de construção nacional nas décadas de
1930, 40, 50 do Séc. XX (Soares, 1999). É curioso que os cientistas sociais não
considerem a influência do contexto histórico e de Freyre nas páginas do texto de
Mário Filho. Em tese, posso afirmar que, pela ampla utilização do livro de Mário
Filho, o estilo de Freyre e seu modo de pensar o Brasil, a cultura e,
especificamente, o futebol se constituiu numa tradição presente no campo das
ciências sociais, no jornalismo e em nosso cotidiano. Vale aduzir que muitos dos
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argumentos utilizados pelos cientistas sociais são quase reproduções literais dos
dados, palavras e interpretações de Mário Filho. Portanto, tais reproduções
representam, em certo sentido, a continuidade da tradição freyreana na
interpretação da cultura.
Parece existir um esquecimento tácito das influências de Freyre sobre a obra
de Mário Filho que se tornou, por carência de fontes e/ou pelo vigor do texto, um
cânone dos escritos sobre o futebol em nosso país. Por exemplo, Leite Lopes
(1994) diz que quem faz uma leitura apressada do 4º capítulo “Ascensão social do
negro”, do O Negro no futebol brasileiro, poderia ter a impressão de um final feliz
em relação ao racismo no futebol, entretanto, uma leitura mais atenta
demonstraria que Mário Filho ali já anunciava a persistência do racismo
–observe-se que este argumento é do próprio Mário Filho e está escrito em “Nota
à segunda edição” (Rodrigues Filho, 1964, s/d). A persistência, segundo Leite
Lopes, seria comprovada no acréscimo de dois novos capítulos que Mário Filho
fez para edição de 1964. Para Leite Lopes, Mário Filho teria descrito nesses dois
novos capítulos, a) o drama do recrudescimento do racismo ao perdermos a Copa
de 50, e b) a posterior inversão dos estereótipos raciais com as vitórias nas Copas
de 58 e 62. Seguindo essa mesma linha de interpretação Gordon Jr. diz que:
“A constatação dessa lenta mudança, no entanto, não pode ser confundida
com a idéia de plena “democracia racial” ou com ilusão de que por
intermédio do futebol pusemos fim ao racismo. O livro de Mário Filho nos
apresenta fatos que constituem um processo de democratização das
relações raciais dentro da sociedade brasileira, no qual o futebol exerceu
um papel de grande importância. Mas um processo que, não custa repetir,
está longe de seu término” (1995: 74). 
Leite Lopes e Gordon Jr., indicam, pelos argumentos apresentados acima,
que O negro no futebol brasileiro não pode ser classificado como um exemplar
da ideologia da democracia racial. Entretanto, esquecer ou deixar de apontar a
influência de Freyre e da ideologia de integração nacional na obra em questão
parece se constituir numa operação de “assepsia ideológica”, no sentido de
resignificá-la a partir de uma linguagem politicamente correta de denúncia do
racismo. Tal interpretação sobre o texto de Mário Filho é fruto da falta de trabalho
histórico, da ausência de novos levantamentos e de um certo ceticismo; atitude
indispensável ao ofício de qualquer pesquisador. Leite Lopes e Gordon Jr.
imputam a Mário Filho uma atitude crítica frente à ideologia da democracia
racial. Transformar Mário Filho em crítico da ‘democracia racial’só pode ocorrer
em função dos desejos ideológicos dos autores citados acima ou da falta de rigor
na análise da fonte que tomam como base. Ao comparar as edições do NFB os
verifiquei que Mário Filho, na edição de 1964, retira frases e parágrafos que
decretavam o fim do racismo no futebol. Vale observar os textos suprimidos que
aparecem grifados na citação abaixo:
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“A torcida do Flamengo andou afastada dos campos uns tempos, só voltou
quando o team, sem Domingos, estava para levantar o tri-campeonato. Sem
Domingos e sem Leônidas. Leônidas no São Paulo, Domingos no
Corinthians, um pensando num restaurante quando deixasse de jogar foot-
ball, o outro mandando construir casas em Bangu. Nenhum jogador tinha
subido tão alto quanto esses dois negros do foot-ball brasileiro. Já se sabia,
porém até onde podia chegar um artista da pelota, para usar um termo que
ainda sai nos jornais. Branco, mulato ou preto. Porque em foot-ball não
havia o mais leve vislumbre de racismo. Todos os clubes com seus mulatos
e os seus pretos. (81) Um preto marca um goal, lá vêm os brancos abraçá-
lo, beijá-lo. O goal é de um branco, os mulatos, os pretos, abraçam, beijam
o branco (Rodrigues Filho, 1947: 293).
A notas de rodapé (números 81 e 82) retiradas por Mário Filho para a nova
edição também indicam sua franca adesão à imagem que o Brasil havia resolvido,
já na década de 1940, o problema racial:
(81)– Dos quatro mil cento e quarenta jogadores que passaram pelo
Departamento de Assistência Social da Federação Metropolitana de Foot-
ball, durante a temporada de 45, 60% eram brancos, 21% mulatos, 2,5%
caboclos e 16,5% pretos. (relatório de 1945 do Departamento de
Assistência Social da Federação Metropolitana de Foot-ball). Todos os
sessenta e três clubes filiados com brancos, mulatos e pretos em todos os
seus teans, desde o primeiro até o de juvenis. 
(82)– E quem está na geral, na arquibancada, pertence a mesma multidão.
A paixão do povo tinha que ser como o povo, de todas as cores, de todas
as condições sociais. O preto igual ao branco, o pobre igual ao rico. O rico
paga mais. Compra uma cadeira numerada, não precisa amanhecer no
estádio, vai mais tarde, fica na sombra, não apanha sol na cabeça, mas não
pode torcer mais do que o pobre, nem ser mais feliz na vitória, nem mais
desgraçado na derrota (Rodrigues Filho, 1947: 293).
Essas provas e argumentos parecem suficientes para demonstrar que o texto
de Mário Filho, em 1947, é um típico exemplar da ideologia da democracia racial.
O não reconhecimento da relação intelectual entre Freyre e Mário Filho, ocorre,
provavelmente, por Freyre ainda ser ligado a uma espécie de ingênua ideologia
de democracia racial –apesar do ressurgimento do debate de sua obra no interior
das ciências sociais brasileiras nos últimos anos. Tal postura em pode ocorrer em
função dos autores lidarem com a imagem “popular do pensamento freyreano”. 
O “freyrismo popular” pode ser definido, por críticos ou adeptos, como a
idéia de que no Brasil não existe racismo; idéia ingênua e simplista que não
podemos atribuir a obra de Gilberto Freyre. Seu engajamento como intelectual e
cidadão na luta contra o racismo e na militância para aprovação da Lei Afonso
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Arinos (1951) indica que Freyre tinha convicção da existência do racismo no
Brasil, embora pudesse pensar na singularidade do racismo brasileiro e nas
formas pacíficas de gradual superação. Freyre também pensava que a
democratização era gradual e que a ideologia da morenidade auxiliava esse
processo. Entretanto, há que se separar, ou pelo menos analisar com mais
cuidado, as interfaces entre aquilo que Freyre escreve para os jornais (sua
militância) de sua obra sistemática sobre o processo de desintegração do sistema
patriarcal, e sobre a formação da cultura brasileira. A interpretação de Leite e
Lopes e de Gordon Jr. sobre O negro no futebol brasileiro apresenta bias em
função de terem acreditado nas palavras de Mário Filho em 1964:
“Há de parecer estranho que sem ter que modificar nada que escrevi,
conservando intactas as quatro partes da primeira edição do O negro no
futebol brasileiro, a segunda surja aumentada e tenha a pretensão de
definitiva” (Rodrigues Filho, 1964: s/p, Nota à segunda edição).
Não colocar o problema das influências e da relação entre Freyre e Mário
Filho, possivelmente reduz os problemas daqueles que utilizam cegamente os
dados do O negro no futebol brasileiro (Soares, 1999). Se os interpretes de Mário
Filho não tiveram o distanciamento necessário, o mesmo não se pode dizer de
Freyre em relação ao seu amigo. Freyre ao prefaciar a primeira edição do O negro
no futebol brasileiro manteve certo distanciamento. 
F r eyre renderia todos os louvores a Mário Filho, pois, disse que ele como escritor
é “ágil e plástico (...), é também pesquisador inteligente e pachorrento para quem a
história do futebol em nosso país parece já não ter mistério nenhum” ( F r eyre, 1947:
s/p). Estendia os elogios a toda família “Rodrigues”, dizendo não se espantar diante do
talento de nenhum deles. Noutra direção, os elogios ganhariam um tom mais dúbio
quando diz que “[O] futebol teria numa sociedade como a brasileira (...) uma
importância toda especial que só agora vai sendo estudada sob critério sociológico ou
parassociológico” (Freyre, 1947: s/p). O que quer dizer Freyre quando diz que a obra
pode ser classificada como parassociológica? Ta l vez esteja indicando que o texto não
possa ser classificado como sociologia propriamente dita. Tal ambigüidade parece ser
esclarecida ao final do prefácio, na medida em que, esperava “ver Mário Filho se
encaminhar cada vez mais, através de estudos mais demorados e mais profundos do
assunto” (Freyre, 1947: s/p). Freyre talvez tenha se preocupado em colocar-se como
um acadêmico diante de um texto que, apesar da proximidade com parte de suas idéias,
ainda carecia de maiores aprofundamentos e rigor do ponto de vista sociológico. 
O que estou argumentando, e isso não é novidade nenhuma, é que Freyre
influenciou toda uma geração e auxiliou a criar uma nova interpretação do Brasil.
Segundo Skidmore, “tornou-se o autor de não-ficção mais lido no Brasil porque
foi capaz de tomar uma das questões que mais preocupavam a elite brasileira –se
a supremacia branca nos Estados Unidos indicava o caminho único para o
desenvolvimento nacional– e virá-la de ponta-cabeça” (Skidmore, 1994: 42).
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A apreciação feita por Skidmore encontra ressonância no depoimento de Luis
Jardim sobre o papel de Gilberto Freyre para o Brasil e para sua geração:
“Porque antes dele não tínhamos, rigorosamente (pelo menos aqui em
P e r n a m buco), o sentido cultural do brasileiro. Quero dizer, o sentido que
nos devia dar um amplo conhecimento de nós mesmos, com todas as nossas
qualidades e defeitos, aproveitando o que de mais puro e genuinamente
brasileiro escapava aos estudiosos de nossa história e formação social. Fo i
sem dúvida graças a sua sensibilidade aguçada pelos estudos e pelas
viagens, que tivemos tão desenvolvido o senso das nossas tradições de
cultura, fora do ex c l u s ivismo europeu; o gosto pelo estudo dos nossos
hábitos e costumes; das músicas, danças e ritos de religiões africanas (....) A
cada cousa, expressão da nossa “cultura”, que ia passando despercebida,
d ava Gilberto Freyre um interpretação nova, de que resultava um encanto,
um interesse, um sentido especiais. É a sua descoberta da mulata, no novo
sentido que lhe deu. Cantou-a mesmo no seu poema ‘Bahia de todos os
Santos e de quase todos os pecados’ (...) Também é a do negro e a do
mestiço, nas suas possibilidades culturais que tem procurado salientar do
ponto de vista sociológico e histórico-social (...)” (Jardim, s/d: 17-19).
Roger Bastide diz que Casa grande & senzala não revolucionou apenas a
sociologia brasileira, mas também teria exercido influência na literatura
romanesca (Bastide, 1987). Nesta direção, pode-se dizer que muitos dos
romances que tomam como tema às realidades regionais, as transformações
econômicas e as relações raciais, passam a ter o pensamento de Freyre como
fundo. Bastide cita que os temas regionalistas tratados por José Lins do Rego, por
exemplo, não poderiam ser separados da obra de Gilberto Freyre. Mário Filho,
que também fora influenciado pelas interpretações freyreanas, tive r a ,
provavelmente, o mesmo sentimento de Luis Jardim, de José Lins do Rego e dos
de sua geração. José Lins do Rego assumia publicamente e por cartas aos amigos
à influência de Freyre em sua vida (Freyre, 1987). 
José Lins do Rego era amigo de Freyre e a Mário Filho. Zelins, como era
chamado pelos amigos, era um apaixonado por futebol; ou como Zelins diria,
pelo Flamengo. Trabalhou como colunista do Jornal dos Sports cujo proprietário
era Mário Filho. Zelins ao prefaciar o livro do amigo Mário Filho, Copa Rio
Branco, 32 (Rodrigues Filho, 1943), traduz o sentimento daquela geração sobre
a miscigenação bem ao estilo freyreano no prefácio que nomeou como “A
biografia de uma vitória”:
“Mário Filho escreveu a biografia de uma vitória. Nela pôs todas as cores
do Brasil. Os rapazes que venceram em Montevidéu eram um retrato de
uma democracia racial, onde Paulinho, filho de família importante, se uniu
ao negro Leônidas, ao mulato Oscarino, ao branco Martins. Tudo feito à
boa moda brasileira, na mais simpática improvisação. Lendo este livro
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sobre foot-ball, eu acredito no Brasil, nas qualidades eugênicas dos nossos
mestiços, na energia e na inteligência dos homens que a terra brasileira
forjou com sangues diversos, dando-lhes uma originalidade que será um
dia o espanto do mundo” (Lins do Rego, 1943: 7).
Os escritos de Freyre sobre a cultura fizeram escola em sua época e acabou
formar uma tradição que se reproduz em análises históricas, antropológicas e
sociológicas. Contudo, tais análises estão muito mais próximas de um freyrismo
popular; mais de seus escritos jornalísticos do que de sua obra sistemática. Nesse
sentido, pode-se consultar as elaborações de Santos (1981), DaMatta (1982),
Murad (1994), Gordon Jr. (1995), para citar alguns. Em síntese, esses autores
associam o sucesso do futebol brasileiro as idéias/qualidades de manha, malícia,
malandragem, capoeira, ginga, samba, improviso, arte etc. Essas características
assumem nos discursos sobre o futebol à pura expressão de singularidade ou de
estilo cultural; singularidade que estava presente nos esparsos escritos de Freyre
sobre o futebol. Em Futebol, malandragem e identidade (Soares, 1994)
demonstrei que a singularidade de nossa identidade não está no futebol malandro
ou no “traço sócio-cultural da malandragem”, mas sobretudo nos discursos,
acadêmicos e jornalísticos, que naturalizam tais características como uma quinta-
essência dos brasileiros. Passemos à análise dos escritos de Freyre sobre o futebol
para que observemos sua presença nessa tradição que acabamos de problematizar.
Hibridização, mestiçagem e apropriação cultural
Na introdução destaquei o argumento de que Freyre, ou uma espécie de
freyrismo popular, está presente na historiografia do futebol. Tal presença ganhou
força pela permanência do livro de Mário Filho nas atuais produções acadêmicas
sobre o futebol. Entretanto, é bom lembrar que Freyre, mesmo antes de ter
contato com o livro de seu amigo Mário Filho, já teria dedicado ao futebol
alguma atenção. 
Em 12 de dezembro de 1929, Freyre publica no periódico A Província, sob o
pseudônimo de Jorge Rialto, um artigo intitulado “Fair Play”, no qual critica a
falta de esportividade da mocidade brasileira, comentando as agressões ocorridas
num jogo realizado no Rio de Janeiro. Em 1936, na primeira edição de Sobrados
e Mucambos, escreve um significativo parágrafo sobre a ascensão do mulato nos
esportes, no Exército, na Marinha e nas Forças Públicas. 
“Observa-se, entretanto, nas gerações mais novas de brasileiros –gerações
menos atingidas por aquela de garantias sociais– a ascensão do mulato não
só mais claro como mais escuro, entre os atletas, os nadadores, os
jogadores de foot-ball, que são hoje, no Brasil, quase todos mestiços. O
mesmo é certo do grosso do pessoal do Exército, da Marinha, das Forças
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Públicas e dos Corpos de Bombeiros: dos seus campeões nos sports, entre
os quais os negros retintos parecem que são cada vez mais raros, embora
de modo algum ausentes. Predomina o pardo. O mestiço. Pardos e
mestiços, que vêm enfrentando vantajosamente os brancos e os pretos nos
jogos, nos torneios, nos exercícios militares” (Freyre, 1981 [1936]: 362). 
Os feitos dos esportistas negros e mestiços, nesse espaço social, assim como
os feitos de intelectuais, literatos e artistas (descritos por Freyre em outras partes
do livro), também da mesma origem étnica, eram a prova de que a raça e a
mestiçagem não poderiam constituir-se em critério de desqualificação. É
interessante nas reedições de Sobrados e Mucambos, após 1947, Freyre inclui
nesta parte do texto a referência ao livro de Mário Filho, O Negro no futebol
Brasileiro.
No Diário de Pernambuco (17-06-1938) escreve “Foot-ball Mulato”, cuja
linha de argumentação explica o sucesso do futebol brasileiro na Copa de 38 pela
forte presença do elemento afro-brasileiro na equipe que foi à França. Freyre
refere-se especificamente às qualidades do futebol brasileiro, que possui “um
estilo que amolece em danças e curvas as áridas técnicas do futebol europeu”. Em
1945, Freyre escreveu Brazil: an interpretation, livro no qual dedicou um par de
parágrafos à forma dançada do brasileiro jogar futebol, estilo adquirido pela
presença de elementos de dança africana que estariam entranhados ‘racial e
culturalmente’ em nossa sociedade. Pode-se identificar que Freyre, além dos
vínculos emocionais com o futebol, o vê como mais um elemento de agregação à
sua perspectiva teórica e ideológica. Quando escreve suas grandes obras o futebol
já é um elemento inteiramente disseminado em todas as camadas sociais e a
ascensão social, via esse esporte, já estaria ocorrendo na sociedade brasileira na
década de 30. Assim, o futebol ou qualquer elemento cultural importado na
perspectiva de Freyre acaba recebendo os contornos ou é amolecido por nossa
híbrida cultura.
No artigo, “Foot-ball mulato”, fica evidente que ser brasileiro no futebol ou
em qualquer espaço social equivale a admitir a presença do negro, sobretudo na
figura do mulato:
“Um repórter me perguntou anteontem, o que eu achava das admiráveis
performances brasileiras nos campos de Strasburgo e Bordeaux”.
Respondi ao repórter (...) que uma das condições de nosso triunfo, este ano,
me parecia a coragem, que afinal tivéramos completa, de mandar à Europa
um time fortemente afro-brasileiro. Brancos, alguns, é certo; mas grande
número, pretalhões bem brasileiros e mulatos ainda mais brasileiros. (...)
O nosso estilo de jogar futebol me parece contrastar com o dos europeus
por um conjunto de qualidades de surpresa, de manha, de astúcia, de
ligeireza e ao mesmo tempo de espontaneidade individual em que se
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exprime o mesmo mulatismo de Nilo Peçanha foi até hoje a melhor
afirmação na arte política.
Os nossos passes, os nossos pitu`s, os nossos despistamentos, os nossos
floreios com a bola, o alguma coisa de dança ou capoeiragem que marca o
estilo brasileiro de jogar futebol, que arredonda e adoça o jogo inventado
pelos ingleses e por outros europeus jogado tão angulosamente, tudo isso
parece exprimir de modo interessantíssimo para psicólogos e os sociólogos
o mulatismo flamboyant e ao mesmo tempo malandro que está hoje em
tudo que é afirmação verdadeira do Brasil” (17-06-1938: s/p).
O texto expressa o orgulho pela boa campanha brasileira na Copa de 1938.
Para Freyre, a comissão técnica teve a coragem de colocar na seleção à “cara”
daquele Brasil do qual as elites brasileiras se envergonhavam no passado. Freyre
demarca nossas diferenças dos europeus, e com isso estaria inventando ou
reforçando as singularidades que acreditamos ter o futebol brasileiro e o Brasil.
O imaginário que existe por trás desta construção de identidade é que, magica ou
criativamente, o brasileiro descobriria o próprio caminho como nação quando
aceitasse o Brasil como ‘ele é’, isto é, miscigenado.
A construção de uma identidade positiva assume um tom psicanalítico.
Colocar a auto estima da nação no divã da sociologia e da literatura brasileira foi
o legado de Freyre: “[E]ra como se tudo dependesse de mim e dos de minha
geração; da nossa maneira de resolver questões seculares. E dos problemas
brasileiros, nenhum que me inquietasse tanto como o da miscigenação” (Freyre,
1981: xlvii). Apesar das adversidades, do complexo de inferioridade e da
distância que o Brasil tinha dos países desenvolvidos, Freyre ressalta que os
resultados da Seleção de 1938 era mais um dos indícios do potencial da
‘civilização mestiça’. É possível notar que estamos diante de um discurso que
tenta descobrir ou descortinar a nação ou o seu dever ser –e, de fato, a nação, na
forma de estado nacional, não poderia desconsiderar o elemento afro-brasileiro
ou nenhuma outra etnia. Este sentimento de realização da nação via futebol está
estampado nas páginas dos jornais da época em que Freyre escreve essas linhas
(Negreiros, 1998). 
Freyre tinha um projeto de realização pessoal que incidiu na formação da
cultura nacional. Ele foi um homem que desejava deixar sua marca na história, o
que de certa forma logrou sucesso. Desejava tornar o Brasil um país que se
orgulhasse de suas diferenças como marca de superioridade. A miscigenação em
larga escala no Brasil, que no passado fora vista como um empecilho ao
progresso e motivo de vergonha, torna-se um desafio para o pensamento de
Freyre (Skidmore, 1994). Seu projeto foi buscar, no mar de contradições,
violências e antagonismos próprios do desenvolvimento do “novo mundo”, o que
era ser brasileiro, isto é, tornar aquilo que era visto como vergonha em motivo de
orgulho e identidade. 
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Freyre num processo de auto-reflexão afirma seus estudos nos Estados
Unidos da América com o Professor Franz Boas o dera o distanciamento
necessário para observar o vigor da cultura brasileira: “Boas que me revelou o
negro e o mulato no seu justo valor –separados dos traços de raça os efeitos do
ambiente da experiência cultural” (Freyre, 1992: xivii). Assim, a separação entre
raça e cultura fora uma ferramenta que herdara de Franz Boas para melhor
entender seu país e sua cultura. A iluminação teórica conseguida nos Estados
Unidos o fez entender, por comparação, que a miscigenação em larga escala e sua
aceitação era uma das marcas da vigorosa experiência cultural que aqui se havia
instalado. A tensão racial nos Estados Unidos era, provavelmente, pensada como
um elemento que poderia destruir, no futuro, a unidade daquela próspera e
invejada nação. A raça se torna no pensamento de Freyre produto do meio
ambiente, do sistema alimentar e educacional, e não uma predisposição genética
que pode ser qualificada como inferior ou negativa.
A construção da nação deveria partir das tradições culturais ao invés de raças.
Nessa tese, Freyre (1992) apoia-se em Spengler quando afirma ser impossível
transportar uma raça de um continente ao outro, o que demandaria levar a raça
com seu meio físico. Os imigrantes, ao se instalarem em um outro meio físico,
diverso daquele de origem, buscam novas adaptações, ainda que, forçosamente,
desejem “recriar o meio de origem”. O sistema de alimentação é uma das
adaptações que teriam importância no processo de “diferenciação dos traços
físicos e mentais dos descendentes de imigrantes”. De fato, Freyre que marcar, tal
como alguns de nossos higienistas no início do século, que os problemas do
Brasil não eram decorrentes da raça, no sentido biológico e sim da falta de
condições sanitárias e educacionais (Hochman, 1993). Contudo, apesar dos
problemas contingentes, o vigor da cultural do Brasil decorreria justamente do
encontro das diferentes de tradições culturais, das etnias, que aqui se
acomodaram, conciliaram e formaram unidade. Diversidade, conflitos e
contradições jamais são vistos como empecilhos, tal como numa perspectiva de
uma sociologia do conflito. Observe no trecho a seguir como funciona o seu
raciocínio frente aos antagonismos: 
“[A] tradição conservadora no Brasil sempre se tem sustentado do sadismo
do mando, disfarçado em “Princípio de Autoridade” ou “defesa da ordem”.
Entre essas duas místicas –a da Ordem e a da Liberdade, a da Autoridade
e a política, precocemente saída do regime de senhores e escravos. Na
verdade, o equilíbrio continua a ser entre as realidades tradicionais e
profundas: sadistas e masoquistas, senhores e escravos, doutores e
analfabetos, indivíduos de cultura predominantemente européia e outros de
cultura predominantemente africana e ameríndia. E não sem certas
vantagens: as de uma dualidade não de todo prejudicial à nossa cultura em
formação, enriquecida de um lado pela espontaneidade, pelo frescor da
imaginação e emoção do grande número e, de outro lado, pelo contato,
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através das elites, com a ciência, com a técnica e com o pensamento
adiantado da Europa. Talvez em parte alguma se esteja verificando com
igual liberalidade o encontro, a intercomunicação e até a fusão harmoniosa
de tradições diversas, ou antes, antagônicas, de cultura, como no Brasil. É
verdade que o vácuo entre os dois extremos ainda é enorme; e deficiente a
muitos respeitos entre a intercomunicação entre duas tradições de cultura.
Mas não se pode acusar de rígido, nem de falta de mobilidade vertical
–como diria Sorokin– o regime brasileiro, em vários sentidos sociais é um
dos mais democráticos, flexíveis e plásticos” (Freyre, 1992: 52)
Os antagonismos culturais, os vácuos entre diferentes tradições, são vistos
como motivos de esperança sobre o futuro do Brasil, pois, para Freyre aqui havia
se instalado um modo cultural flex ível de lidar com essas contradições.
Escravidão, violência, confraternização e miscigenação não são dados vistos sob
um ponto de vista moral, mas apenas como elementos para pensar a continuidade
do processo cultural e, consequentemente, o seu produto (Freyre, 1978). Freyre
talvez pensasse o Brasil sartreanamente: o passado não deveria ser julgado;
contudo, deveria se saber o que fazer com a herança dele no presente. Logo, sua
preocupação foi pensar o que era ser brasileiro a partir da desintegração da
família tutelar (ou patriarcal), com tudo que tinha de positivo ou negativo. Isto
tornaria a mestiçagem, antes vista como empecilho ao progresso e gerada pela
imoralidade do colonizador, simplesmente um dado que deveria ser equacionado
e ter seus efeitos observados. 
Freyre discorda da crença de que a mestiçagem e o peso do negro impediriam
o desenvolvimento do país, tomando como contra-exemplo os Estados Unidos.
Sua experiência com Estados Unidos dos anos 20, por ter uma política hostil e
violenta em relação aos negros no sul, tornou-se uma referência para pensar
positivamente as relações raciais no Brasil. O parâmetro comparativo para Freyre
era sua experiência de jamais ter presenciado a mesma hostilidade e violência
contra os negros que observou nos Estados Unidos. Aqui em nossa terra, a
contemporização dos antagonismos teria criado um clima de maior tolerância,
que auxiliaria o processo de democratização e de construção da unidade em torno
da nação. O fantasma da desagregação norte-americana, pela intolerância racial,
era uma imagem partilhada com os intelectuais brasileiros de sua geração que
fornecia esperança para o futuro do Brasil. Os Estados Unidos, por suas
semelhanças continentais e por ser uma jovem nação, sempre fora tomado como
referência, por intelectuais brasileiros, para identificar os motivos de atraso do
Brasil (Skidmore, 1994).
A mestiçagem nos Estados Unidos teria também ocorrido –para Freyre a
violência sexual é própria dos regimes escravocratas–, tendo sido, contudo, as
relações sociais, familiares interétnicas fortemente reprimida pelas características
do puritanismo da sociedade norte americana. No Brasil a convivência com a
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prole mestiça se deu de forma diferente justamente pelas características
adaptativas e culturais da colonização portuguesa. Nos Estados Unidos, o sistema
de classificação era assumidamente birracial: branco ou preto; isto significava
que o mestiço era classificado como negro. Não existia a figura do mestiço
(mulato ou colored). Isto é, ainda que as características fenotípicas de um mestiço
fossem bem próximas da ‘raça branca’, este seria classificado como negro, pois,
a “hipodescência” determinava a raça e justiçava a separação social. Tal
separação entre brancos e negros foi legitimada legalmente, na medida em que o
casamento inter-racial foi proibido por lei até meados do século XX em vários
estados norte-americanos (Skidmore, 1976; 1994).
Freyre não descrevia apenas uma imagem idílica das relações raciais no
Brasil (descreveu racismo, preconceito e violência sexual), contudo, sua
esperança advinha da singularidade com que os portugueses contemporizaram os
antagonismos raciais e culturais. Esse tema aparece descrito explicitamente em
CG&S, SM e Ordem e Progresso. A não-repressão legal aos casamentos inter-
raciais, a flexibilidade e o gosto do português pela mulher de pele morena (que
vinha da história dos relacionamentos na Península Ibérica), além da
inferioridade numérica de mulheres portuguesas no Brasil, teria feito da
miscigenação um fator de contemporização de antagonismos e de aplainamento
de tensões. Esses são alguns dos mecanismos culturais que para Frey r e
explicariam a positividade da miscigenação que se instalou no Brasil.
A contemporização de antagonismos acabou por tornar-se um modelo para
pensar a formação social brasileira. Assim, o rígido e disciplinado futebol dos
anglo-saxões teria sido amolecido ou arredondado seu estilo na plástica cultura
brasileira. Mas quais antagonismos se equilibram, especificamente, no futebol? O
problema é que este modelo se torna heurístico para pensar qualquer
manifestação cultural no Brasil, sem que muitas vezes se demonstre onde estaria
o equilíbrio de antagonismos. A sombra deste tipo de explicação transforma-se
em pura construção de identidade ou mito quando os mecanismos não são
explicados (Elster, 1994). 
A nova cultura que aqui se instalou, reuniu o diverso, o múltiplo, o
antagônico em todos os espaços sociais (da culinária, passando pela política ao
futebol). O futebol, assim, teria tornado-se parte dessa cultura híbrida. O
brasileiro, no futebol e em outros espaços sociais, é visto como astucioso,
manhoso, hábil, ligeiro, isto é, diante da adversidade dá um pitu, como foi
descrito por Freyre sobre a Copa de 38. Na busca das singularidades, nosso autor
inventa, ou apenas reforça, a intuição popular de que “alguma coisa de dança ou
capoeiragem” existia no futebol jogado pelos brasileiros. Sugere uma espécie de
semelhança estética entre futebol, samba e capoeira. Contudo, observe-se que a
sugestão se torna, tanto no discurso popular quanto no acad6emico, uma
‘verdade’que se confunde a ‘essência’ou a naturalização da cultura brasileira. 
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Faz-se necessário realizar uma digressão no sentido de esclarecer a
essencialização da cultura. Observe-se que DaMatta apresenta certa semelhança
ou continuidade do tipo de tradição que tem em Freyre um dos seus
representantes centrais:
“É sabido no Brasil que o futebol nativo tem no jogo de cintura; ou seja,
malícia e malandragem, elementos inexistentes no futebol estrangeiro,
sobretudo europeu, um futebol fundado na força física, capacidade
muscular, falta de improvisação e de controle individual de bola dos
j o gadores. Em contraste com o futebol brasileiro, que existe essa
improvisação e “jogo de cintura”, o futebol na Europa surge como uma
variante “quadrada” e autoritária da prática do mesmo esporte.(...) Na
malandragem, como no “jogo de cintura”, estamos nos referindo a um
modo de defesa autenticamente brasileiro, que consiste em deixar a força
adversa passar, (...)Em vez de enfrentar o adversário de frente, diretamente,
é sempre preferível livrar-se dele com um bom movimento de corpo,
enganando de modo inapelável. O bom jogador de futebol e o político
sagaz sabem que a regra de ouro do universo social brasileiro consiste
precisamente em saber sair-se bem” (1982: 28).
DaMatta parece que por vontade de marcar as singularidades acaba, por
deslize da pena, por confundir a análise com a construção da própria identidade.
De analista transforma-se em construtor e divulgador do Brasil ‘imaginado’, para
usar um termo divulgado por Bendict Anderson. Destaquemos que o texto de
Freyre, citado anteriormente, sobre o sucesso do futebol brasileiro na Copa de 38
foi escrito para um jornal e é um texto de militância de alguém afinado com a
construção e afirmação da identidade nacional. Freyre é analista e construtor. O
texto de DaMatta (1982), apesar de ser um texto acadêmico, apresenta muitas
semelhanças com o de Freyre mesmo tendo a distância temporal e ideológica.
Penso que reflexões epistemológicas sobre o tema da identidade devem fazer
parte de nossas preocupações, sobretudo, quando as ciências sociais apresentam
continuidade e indiferenciação dos discursos produzidos por mediadores
culturais (intelectuais militantes, imprensa etc.) e pelos homens comuns. Não é o
papel das ciências sociais afirmar identidades nacionais, regionais, clubísticas ou
outras de qualquer natureza, pois, seu papel é interpretar, analisar e explicitar os
mecanismos dos processos de construção de identidades. 
Freyre é um intelectual militante lutando pela valorização do popular e da
cultura mestiça, assim sua reflexão perde o distanciamento necessário quando o
objetivo é demonstrar o valor e o vigor cultural da parte do Brasil, da parte negra
e mestiça, que antes era vista como inferior. A mestiçagem e o encontro das
diferentes etnias se torna um motivo de orgulho, seja no futebol, no samba, na
culinária, na política ou em qualquer espaço social. O futebol, como visto sobre
a Copa de 38, teria sido apropriado por nossa cultura híbrida e mestiça. Essa visão
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é reforçada por Freyre quando escreve o prefácio da primeira edição do O negro
no futebol brasileiro.
O prefácio escrito para O Negro no futebol brasileiro
No prefácio, o mérito que Freyre confere a Mário Filho poderia ser pensado
com uma espécie de orgulho do criador de imagem do Brasil que se refletia em
vários espaços e também nas páginas do O negro no futebol brasileiro. O elogio,
assim, seria do ‘mestre’ ao ‘discípulo Mário Filho’ que assumia, ao seu próprio
estilo, a mesma empreitada de construir uma imagem positiva do Brasil. Freyre
buscava em todas as expressões, detalhes e produtos da cultura a afirmação das
singularidades do Brasil, Mário Filho, construiu semelhante olhar sobre o futebol,
sobretudo pela influência do negro que teria transformado o futebol anglo-saxão
em brasileiro.
Futebol, metrópole, urbanização são marcas de um estilo de vida que
certamente, para Freyre, representariam um processo de continuidade-
descontinuidade da desintegração do sistema patriarcal. Não foi à toa que Freyre
escreveu, no prefácio, que O negro no futebol brasileiro descrevia o Brasil na sua
fase de transição predominantemente urbana, tanto do ponto de vista cultural
quanto do social.
“O futebol teria numa sociedade como a brasileira, em grande parte
formada de elementos primitivos em sua cultura, (...) tomasse aqui o
caráter particularmente que tomou (...). O desenvolvimento do futebol, não
num esporte igual aos outros, mas numa verdadeira instituição brasileira,
tornou possível a sublimação de vários elementos irracionais de nossa
formação social e de cultura” (Freyre, 1947: 10)
Freyre está expressando pontos de vista que estão em suas principais obras,
a saber: Casa Grande & Senzala e Sobrados e Mucambos. A singularidade,
visualizada, intuída ou simplesmente inventada, talvez possa ser encarada pelo
fato do futebol parecer condensar simbolicamente aqueles elementos que Freyre
entende como cultura vigorosa. Pode-se dizer que o pensamento freyreano pensa
a uniformidade, a totalização de padrões, como exemplo de cultura árida e pouco
fértil. É por esta razão que Freyre ataca, em Sobrados e mucambos, o processo de
reeuropeização da sociedade brasileira como uma imposição de padrão no início
do Séc. XIX. A monocultura latifundiária e escravocrata, em Casa Grande &
Senzala, também é vista como um dos males sociais, pela uniformidade e pela
devastação que causou na vegetação natural para obtenção do lucro fácil. Um dos
efeitos da monocultura seria o “analfabetismo” rápido das novas gerações, que
não conheciam sequer o nome das espécies locais (Freyre, 1992). Pode-se, com
esses exemplos, entender que a diversidade dá movimento tanto à natureza quanto
157
Antonio Jorge Soares
à cultura no pensamento freyreano. Daí decorre o valor e o vigor dado a
miscigenação que teria se ocorrido racial e culturalmente no Brasil e em todas as
expressões da cultura.
A “sublimação de vários elementos irracionais de nossa formação cultural”
aponta para o lado positivo da reeuropeização, isto é, tal processo civilizou a
sociedade brasileira. O futebol, assim, seria um destes elementos civilizadores, na
linguagem freudiana, utilizada por Freyre, que ter-se-ia tornado:
“o meio de expressão, moral e socialmente aprovado pela nossa gente
–pelo Governo, pela Igreja, pela Opinião Pública, pelo Belo Sexo, pela
Imprensa– de energias psíquicas e de impulsos irracionais que sem o
desenvolvimento do futebol –ou de algum equivalente de futebol– na
verdadeira instituição nacional que é hoje, entre nós, teriam provavelmente
assumido formas de expressão violentamente contrárias à moralidade
dominante em nosso meio. O cangaceirismo teria provavelmente evoluído
para um gangsterismo urbano, com São Paulo degradada numa sub-
Chicago de Al Capones ítalo-brasileiros. A capoeiragem, livre de Sampaio
Ferraz, teria, provavelmente voltado a enfrentar a polícia das cidades sob a
forma de conflitos mais sérios que os antigos valentes dos morros e
guardas-civis das avenidas, agora asfaltadas. O samba teria se conservado
tão particularmente primitivo, africano, irracional que suas modernas
estilizações seriam desconhecidas, com prejuízo para nossa cultura e para
seu vigor híbrido. A malandragem também teria se conserva d o
inteiramente um mal ou uma inconveniência” (Freyre, 1947: s/p). 
O Brasil se definiria como nação em processo de formação, no encontro de
raças e de diversas tradições culturais, por vezes, antagônicas, que se acomodaram
e aprenderam a viver em equilíbrio. Foi este processo que Freyre resolve r a
d e s c r ever com seus trabalhos, e o futebol seria apenas um dos elementos laterais
do processo de reeuropeização que fora acomodado ou amolecido na cultura
brasileira. Em outros termos, poder-se-ia dizer que Freyre está sentenciando que
não existe cultura pura ou sem influência. No entanto, sua intenção é apontar para
a singularidade dos arranjos culturais que aqui se formaram.
“A capoeiragem e o samba, por exemplo, estão presentes de tal forma no
estilo brasileiro de jogar futebol que um jogador um tanto álgido como
Domingos, admirável em seu modo de jogar mas quase sem floreios –os
floreios barrocos tão do gosto brasileiro– um crítico da argúcia de Mário
Filho pode dizer que ele está para o nosso futebol como Machado de Assis
para nossa literatura, isto é, na situação de uma espécie de inglês
d e s garrado entre tropicais. Em moderna linguagem sociológica, na
situação de um apolíneo entre dionisíacos. O que não quer dizer que deixe
de haver alguma coisa concentradamente brasileiro no jogo de Domingos
como existe alguma coisa de concentradamente brasileiro na literatura de
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Machado. Apenas há num e noutro um domínio sobre si mesmos que só os
clássicos –que são, por definição, apolíneos– possuem de modo absoluto
ou quase absoluto, em contraste com os românticos mais livremente
criadores. Mas vá alguém estudar o fundo de Domingos ou a literatura de
Machado que encontrará decerto nas raízes de cada um, dando-lhes
autenticidade, um pouco de samba, um pouco de molecagem baiana e até
um pouco de capoeiragem pernambucana ou malandragem carioca. Com
esses resíduos é que o futebol brasileiro afastou-se do bem ordenado
original britânico para tornar-se a dança cheia de surpresas irracionais e de
variações dionisíacas que é. A dança dançada baianamente por um
Leônidas; e por um Domingos, com uma impassibilidade que talvez acuse
sugestões ou influências ameríndias sobre sua personalidade ou sua
formação. Mas, de qualquer modo, dança” (Freyre, 1947: s/p).
A associação que Mário Filho realiza em seu texto entre futebol e literatura foi
tomada por Freyre para reforçar sua noção de acomodação e de equilíbrio de
antagonismos. O futebol de Domingos e a literatura de Machado seriam marcados
fortemente pela influência inglesa, embora, se estudados ou olhados com atenção
se “encontrará decerto nas raízes de cada um (...), um pouco de samba, um pouco
de molecagem baiana e até um pouco de capoeiragem pernambucana ou
malandragem carioca” ( F r eyre, 1947: s/p). A cultura brasileira poderia ser
representada por Machado de Assis e Domingos da Guia, onde as marcas
apolíneas se combinam com a expressão dionisíaca das tradições afro-brasileiras.
Este foi o modelo criado por Freyre para entender a sociedade brasileira, cuja
singularidade estaria nesta forma de conciliar o diverso, o múltiplo e o antagônico.
Freyre diz que nas páginas de Mário Filho poder-se-ia achar o conflito de
duas forças, que adjetivaria como imensas, presentes no comportamento ou na
vida dos brasileiros: a irracionalidade e a racionalidade, a oposição entre Apolo e
Dionísio. Forças que derivariam do tipo de formação singular “de uma sociedade
híbrida, mestiça, cheia de raízes ameríndias e africanas e não apenas européias”
(Freyre, 1947: s/p). A diversidade de tradições formaria um verdadeiro “vigor
híbrido”, nas palavras de Freyre, que se acomodaria garantindo o equilíbrio e a
unidade da nação.
Façamos uma pequena digressão: qual é a noção de cultura no pensamento
freyreano? Pode-se dizer que Freyre possui uma dialética própria para entender
os antagonismos e conflitos no Brasil. Não seria uma dialética segundo a qual,
dos antagonismos culturais, raciais e de classe, surgiria uma síntese ou uma
superação no sentido marxista. Não seria nesses termos que Freyre pensaria os
antagonismos, pois eles jamais seriam superados, mas apenas aplainados e
conciliados na formação cultural dos trópicos. O vigor cultural é produto do
conflito, onde o racional é obrigado a conviver com as forças irracionais, o
primitivo com o civilizado, o escravo com o senhor, a natureza com a cultura e
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Apolo com Dionísio, isto é, em um saudável estado de tensão. Conflito que nunca
resulta em exclusão, mas na manutenção do antagônico, gerando ambigüidade e
contradições permanentes. É nesta manutenção que se forma um equilíbrio entre
os diversos antagonismos, que formariam uma cultura que guardaria as diferentes
“essências, naturezas ou tradições”.
O futebol, tal como o samba, seria expressão da cultura. Para Freyre, os
contornos apolíneos do esporte bretão teriam se fundido com elementos primitivo s
do samba. O processo inverso também teria ocorrido com o samba. O samba só se
tornou expressão da cultura brasileira pela presença do branco ou das diferentes
etnias que formaram a nação, pois, caso fosse o contrário “teria se conservado tão
particularmente primitivo, africano, que suas modernas estilizações seriam
desconhecidas, com o prejuízo para nossa cultura e para o seu valor híbrido”
( F r eyre, 1947: s/p). Aqui fica evidente que o samba seria fruto das diferentes
tradições que se condensaram neste gênero musical. O vigor da cultura para Frey r e
vem da mútua influência ou da circularidade entre o popular e o erudito, entre
classes, entre brancos, índios, negros e mestiços. Segundo Vianna (1995), o samba
como expressão da música nacional é uma das tradições inventadas que o próprio
F r eyre e outros intelectuais da sua época ajudaram a inve n t a r. 
A modo de conclusão
A invenção do povo, da cultura, de uma ancestralidade comum, a unificação
língua e institucionalização de rituais nacionais, entre outros, foram poderosos
instrumentos de eficácia simbólica na afirmação das nações (Hobsbawm, 1990).
No Brasil, o processo de invenção da nação ou das singularidades de nosso povo
(miscigenação, samba, futebol, culinária etc.) vem de uma tradição iniciada por
Varnhagen em 1850 e que vai ter em Freyre e nos anos trinta a mais forte
expressão desses sentimentos (Reis, 1999). É, portanto, importante que
retomemos Freyre para refletirmos sobre boa parte da historiografia e das análises
sociológicas do futebol brasileiro, reconhecendo que sob a aspiração das novas
elaborações encontramos a reiteração dos elementos de uma tradição de
interpretação da cultura e da identidade brasileira. 
Diante dos argumentos apresentados no decorrer do estudo, podemos afirmar
que o futebol, samba capoeira e outros elementos culturais foram e ainda são
tratados como expressões de identidade brasileira. O problema epistemológico
que se coloca é até que ponto nossas análises sociológicas ainda se confundem
com o processo de afirmação de identidades nacionais num mundo onde esse
‘sentimento coletivo’se perde e se fraciona diante dos novos arranjos econômicos
e culturais. Ainda faz sentido pensar a nação e nacionalidade com as ferramentas
conceituais que possuímos? Esse problema merece atenção em nossos futuros
investimentos em nossa comunidade.
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Cultura, identidades, subjetividades y estere o t i p o s :
preguntas generales y apuntes específicos
en el caso del fútbol uruguayo
Rafael Bayce*
I n t roducción y preguntas generales
P or más fértiles y pertinentes que hayan sido los conceptos de BenedictAnderson, Víctor Turner y Clifford Geertz en su aplicación al fútbol, ypor más interesante que haya sido a partir de Roberto da Matta la contri-
bución de la literatura brasileña en esa línea, nos proponemos reivindicar la pio-
nera fermentalidad de Émile Durkheim para estos análisis que nos ocupan.
En efecto, es imprescindible el énfasis puesto por él tanto en la intrínseca-
mente dual constitución de la realidad en un sentido contrario a los monismos es-
piritualista y materialista decimonónicos –“consisten (los hechos sociales) en re-
presentaciones y acciones”, como en la taxonomía de “maneras de hacer, pensar
y sentir” (Durkheim, 1970); en el análisis de la constitución empírica interactiva
de las ‘representaciones colectivas’(1911); en la caracterización de las represen-
taciones religiosas como formas elementales de las colectivas; en su revoluciona-
ria definición del fenómeno religioso como indisolublemente integrado por el sis-
tema de creencias y el ritual (Durkheim, 1898).
Tres cortas citas de Durkheim impostan suficientemente bien su abordaje
pionero y su relevancia para nuestra temática:
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“El culto no es simplemente un sistema de signos por los cuales la fe se tra-
duce hacia fuera: es la colección de medios por los cuales ella se crea y se
recrea periódicamente” (1912).
“Una sociedad no puede crearse ni recrearse sin, al mismo tiempo, crear el
ideal. Esta creación no es para ella una especie de acto de supererogación,
por el cual se completaría, una vez formada; es el acto por el cual se hace
y se rehace periódicamente. (...) La sociedad ideal no está fuera de la so-
ciedad real: forma parte de ella. Bien lejos de estar dividida entre ellas co-
mo entre dos polos que se rechazan, no podemos estar en una sin estar en
la otra. Pues una sociedad no está simplemente constituida por la masa de
individuos que la componen, por el suelo que ocupan, por las cosas de que
se sirven, por los movimientos que efectúan sino, ante todo, por la idea que
se hace de sí misma” (1912).
“No puede haber sociedad que no sienta la necesidad de mantener y reafir-
mar, a intervalos regulares, los sentimientos colectivos y las ideas colecti-
vas que constituyen su unidad y su personalidad. Pues bien, esta refacción
moral no puede obtenerse sino por medio de reuniones, de asambleas, de
congregaciones donde los individuos, estrechamente próximos los unos de
los otros, reafirman en común sus sentimientos comunes; de allí las cere-
monias que, por su objeto, por los resultados que producen, por los proce-
dimientos que emplean, no difieren en naturaleza de las ceremonias propia-
mente religiosas. ¿Qué diferencia esencial hay entre una asamblea de cris-
tianos celebrando las fechas principales de la vida de Cristo, de judíos fes-
tejando la salida de Egipto o la promulgación del decálogo, y una reunión
de ciudadanos conmemorando la institución de una nueva constitución mo-
ral o algún gran acontecimiento de la vida nacional?” (1912).
Diríamos nosotros: ¿qué diferencia esencial, como ritual religioso, tienen he-
chos narrativamente construidos, discursivamente resignificados, comunicacio-
nalmente encodificados tales como la clasificación de Costa Rica para el Mundial
de Fútbol de Italia, su pasaje a la segunda ronda y su clasificación en el decimo-
tercer puesto en el mundo, los triunfos olímpicos de Uruguay en 1924 y 1928, el
del Mundial de 1930 y del Sudamericano de Santa Beatriz de 1935, y el Mundial
de 1950 en Maracaná, el logro del bicampeonato mundial argentino en 1986, y la
consecución del tetracampeonato mundial brasileño en 1994?
Ciertamente que los conceptos de Talcott Parsons de “cuasi-religión” (1967) y
de su discípulo Robert Bellah de “religión civil” (1964) nos proveen de matices fér-
tiles también. Pero su impronta genial abre paso a contribuciones tan fermentales
como las más recientemente recordadas y utilizadas de Anderson, Turner y Geertz.
Acabamos de asistir a uno de los rituales más significativos de nuestra civi-
lización actual, los Juegos Olímpicos de 2000, ritual a través del cual el mundo
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intenta verse a sí mismo como una unidad a pesar de las nacionalidades y a par-
tir de su integración por la competición, la premiación, los desfiles, las celebra-
ciones, los éxitos y las derrotas, las sorpresas y los dramas. Es el gran espectácu-
lo massmediático de una sociedad de consumo que se idealiza pura y que exorci-
za sus demonios a través de la lucha contra el doping.
¿Qué rituales construyen las autoimágenes colectivas y qué papel juegan los
rituales futbolísticos? No sólo los partidos como juegos deportivos, sino también
las hinchadas, la cobertura massmediática, los equipos como encarnaciones de
solidaridades y rivalidades, los jugadores como ídolos, héroes y modelos de rol,
los periodistas como narradores épicos populares, como “constructores de la tra-
dición”, como coautores de leyendas y mitos fundantes, como responsables de la
mitopoiesis y de su sustentación, como interpretantes de nuevos hechos, como re-
significadores.
Esos rituales de constitución, refacción y, a veces, desmoronamiento de au-
toestima y autoimágenes son, sin embargo, muchas veces, el producto de una na-
rración y de discursos impuestos massmediáticamente desde elaboraciones de he-
teroimágenes, más o menos aceptadas o más o menos resistidas en la construc-
ción de las subjetividades y de las identidades. 
El ya clásico libro de Said (1990) nos informa la lejanía que la idea de lo
“oriental” de los occidentales tiene respecto a la autoimagen que los orientales tie-
nen de sí mismos. Un artículo de Bayce (1994) puntualiza cómo a partir de la ela-
boración hollywoodense de la figura de la cantante y bailarina Carmen Miranda y
del personaje de c a r t o o n Zé Carioca (loro auriverde de sombrero de paja “Cheva-
lier”, saco colorido y bastón) se elabora una “heteroimagen” del Brasil que lo be-
n e ficia turísticamente y que, de algún modo, su clase media playera introyecta. Pe-
ro desde hace treinta años la narrativa y la ensayística (por ejemplo, de Guimaraes
Rosa, Amado, Freyre) han sido sucedidas por una creatividad musical sincrética y
culturalmente voraz (Caetano Veloso, Gilberto Gil) que ha sido temáticamente
acompañada por una nega t iva a aceptar como autoimagen esa heteroimagen holly-
woodense. A ella han sobrepuesto una nueva autoimagen exportable de la que son
mojones conocidos los filmes “Bye Bye Brasil”, “Pixote” y “Central del Brasil”,
que rechazan la simplificación del estereotipo hollywoodense por falso y empobre-
cedor de la riqueza cultural brasileña. La fascinación que la música, la danza, la li-
teratura, el deporte y el cine brasileños ejercieron en el mundo cultural urbano oc-
cidental autoriza la aparición de un estereotipo alternativo y sucesor del de Car-
men Miranda/Zé Carioca: Brasil, laboratorio sociocultural del futuro.
A un estereotipo se sucederá otro. Desde Max Weber (1985) y, más claramen-
te, desde Berger y Luckmann (1967), sabemos que construimos nuestras cogni-
ciones por tipificación y que en esa reducción de complejidad para la interacción
intersubjetiva comunicativa las autoimágenes se proyectan en heteroimágenes y
éstas se introyectan en autoimágenes, en una rica ritualidad sociocultural de va-
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riados resultados dependientes de la fuerza simbólica de los elementos en interac-
ción sociodinámica.
Desde To d o r ov (1988) y Grudzinski (1996) sabemos que las heteroimágenes
no se imponen impune ni totalmente –aunque estén apoyadas por la fuerza fí s i c a –
a las autoimágenes, y que éstas erosionan e influyen también en las coy u n t u r a l-
mente hegemónicas. Linton nos ha mostrado cómo son las variadas resistencias a
la imposición de normas heterónomamente impuestas a raíz del contacto cultural.
¿Qué preguntas generales y qué apuntes específicos podemos formular sobre
esa base conceptual respecto del fútbol uruguayo (y quizá también del de otros
países)?
1 ¿En qué medida, y cómo, autoimágenes, heteroimágenes y sus interacciones
y transformaciones constituyen las identidades y subjetividades en el fútbol?
2 ¿Qué grado de correspondencia puede descubrirse entre los rasgos identi-
tarios de las comunidades (país, región, barrio, vecindario) y los de los equi-
pos en ellas nacidos y que las representan?
3 Los rasgos futbolísticos, ¿pueden deducirse de los rasgos comunitarios? 
4 ¿Hasta qué punto son capaces los hechos deportivos y futbolísticos de con-
tribuir a las representaciones colectivas macrosocietales?
5 ¿Cómo se construyen intergeneracionalmente esas representaciones colec-
tivas? ¿Cómo se inventa, trasmite y transforma la tradición simbólica en el
caso del fútbol? Pensemos, nuevamente, no sólo en naciones, sino en regio-
nes, barrios, equipos específicos cuyas representaciones colectivas alimentan
y son alimentadas por las futbolísticas.
Algunos apuntes específicos sobre el fútbol uruguayo respecto
a esas preguntas
Sobre la pregunta 1 supra
Decía César Luis Menotti (jugador del seleccionado argentino y director téc-
nico del equipo campeón mundial de 1978) que los jugadores juegan de acuerdo
con la idiosincracia de sus países, y que los sudamericanos juegan con la impro-
visación que caracteriza a la extracción pobre de la mayoría de sus jugadores, que
deben “inventar” cotidianamente para subsistir, que no pueden confiar en su do-
tación física natural sino en su habilidad técnica e ingenio táctico.
Así también decía que la tropicalidad brasileña impulsaba el juego creativo y
lúdico de aquellos que invierten su vida en la supervivencia pero que cuando pue-
den jugar desahogan el ludismo refrenado en la lucha diaria. Niños ricos con ju-
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guetes que quieren ganar cuando disputan un juego deportivo, pero niños sin ju-
guetes, que luchan el cotidiano y que, cuando pueden, quieren jugar más que ga-
nar. Esos conceptos se extienden también a la mayor proclividad a la violencia
entre quienes priorizan el triunfo con respecto a quienes subrayan la diversión.
Pues bien, ¿cuánto hay de cierto en esto? ¿Los estilos futbolísticos de las se-
lecciones nacionales reflejan algún supuesto unánime o a un promedial conjunto
de caracteres de los países? ¿Pueden sostenerse esos estereotipos? ¿Hay un fút-
bol distintivamente sudamericano, tropical, brasileño, rioplatense, uruguayo, ar-
gentino? Y a su interior, ¿hay características de Boca Juniors y River Plate, de Pe-
ñarol y de Nacional, del Real Madrid o del Barcelona, etc.?
Para los europeos y norteamericanos de los años ‘20 y ‘30, según diarios de la
época, el fútbol rioplatense era el mejor del mundo, sólo comparable por su jueg o
c o l e c t ivo al fútbol inglés, apartado de los torneos internacionales en ese entonces.
Para los periodistas rioplatenses de esa misma época la diferencia estaba en una
innata capacidad de improvisación frente a la esquemática táctica europea o sajona
y su confianza en el potencial físico-atlético por sobre el técnico-táctico. El estereo-
tipo neomítico de la “picardía criolla” o la innata capacidad de improvisación fue
una autoimagen endógenamente generada. Para los europeos, los rioplatenses de
entonces eran simplemente mejores, imagen ésta exógenamente generada.
Por esa misma época, los rioplatenses eran igualados por periodistas, técni-
cos y jueces por la heteroimagen de mejores y por la autoimagen de pícaros im-
provisadores frente a repetitivos atletas. El neopopulista y neorromántico facilis-
mo pseudolúdico de los escritos de Eduardo Galeano exaspera ese estereotipo
construido a partir de una autoimagen que triunfó desde los diarios posteriores a
la final de 1930 (y ya, paradigmáticamente, desde el partido en que Argentina go-
leó a Estados Unidos). Sólo quien nunca jugó en serio y nunca estuvo en un ves-
tuario antes, durante o después de una final puede sostener ese neorromanticismo
lúdico como dominante en el fútbol uruguayo.
¿Hay alguna base para esos estereotipos? Alguna hay, pese a que el neorro-
manticismo sin conocimiento técnico y sin vestuario de Galeano lo exagere: el ju-
gador uruguayo está mucho más obsesionado por ganar que por divertirse. En pri-
mer lugar, poblaciones de físicos mayores, con antecedentes de carrera o alista-
miento militar prolongados (o con juegos deportivos fuertemente dependientes de
cualidades físico-atléticas como el fútbol americano, el béisbol, o el básquetbol)
tendieron a confiar más en esos atributos diferenciales. En efecto, en 1928, du-
rante los juegos olímpicos de Amsterdam, los alemanes disponían de dos equipos:
mientras que uno era más fuerte, alto y potente físicamente, el otro era más téc-
nico y liviano. Eligieron el primero para jugar la semifinal contra Uruguay y fue-
ron goleados. Estados Unidos confió también en eso en la semifinal de 1930 an-
te Argentina y también fue goleado.
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Esta confianza ex c e s iva en la improvisación y en la técnica tuvo un rotundo
d e s e n gaño en 1958 cuando Uruguay fue eliminado del Mundial de Suecia 5 a 0 en
Asunción y cuando A rgentina encajó seis goles a los checos durante ese torneo.
Costó caro el estereotipo generado a partir de una heteroimagen de superio-
ridad técnico-táctica que parecía real y una autoimagen de pícaros improvisado-
res que relegaban el aspecto físico-atlético.
Es éste uno de los tantos ejemplos de construcción de representaciones co-
lectivas a partir de una mezcla de narrativas épicas periodísticas impuestas como
explicaciones diletantes en la opinión pública. La influencia de los mass-media
no es nueva; siempre construyó el inconsciente colectivo y los estereotipos,
creando y combinando autoimágenes y heteroimágenes. Es un apasionante pro-
ceso de seguimiento discursivo y narrativo que el Uruguay se debe, tanto desde
sus periodistas especializados como desde sus científicos sociales.
En el caso uruguayo, ese estereotipo neorromántico diletante de “pícaros” su-
periores que ganaban por aptitudes naturales idiosincráticas y que podían dispen-
sar el orden táctico y el esfuerzo de entrenamiento que los menos dotados preci-
saban, fue un freno importante al gran impulso de desarrollo y difusión del fútbol
y a su competitividad futura.
Paradojalmente, otra virtud supuestamente idiosincrática, la “garra charrúa”
o “garra celeste”, plus de concentración, sobreesfuerzo y competitividad épica en
los momentos más difíciles o disputados, será otra virtud especialmente desarro-
llada como explicación posterior a la de la “picardía criolla” en el momento a par-
tir del cual los triunfos empezaron a costar más que en 1924 y 1928.
Del mismo modo en que en la final mundial de 1930 se pasó de perder 2 a 1
con Argentina en el primer tiempo a ganar 4 a 2, en el Sudamericano de Lima de
1935 un 3 a 0 con algunos jugadores de más de treinta y cinco años fue el “can-
to del cisne” de la generación gloriosa de quince años. Así como durante el Mun-
dial de 1930 surgieron los contenidos de la “viveza o picardía criolla” rioplaten-
se como virtud supuestamente distintiva, después de 1935 apareció y se impuso
la garra “charrúa” o “celeste” como explicación adicional para los triunfos depor-
tivos uruguayos. El triunfo de 2 a 1 sobre Brasil en el Maracaná remontando un
0 a 1 lo confirmó años después.
Veblen decía que era característica de las sociedades arcaicas la ex c e s iva va-
loración de la proeza. En ese sentido, ganar por ser mejor –como afirmaban los eu-
ropeos– no significaba proeza; sí lo era ganar con “picardía” sin entrenar como los
otros y sin su físico. Lo era también ganar de atrás y en condiciones desfavo r a b l e s .
Si el estereotipo endogenerado de la “picardía” nos diferenciaba como riopla-
tenses del resto del mundo en la autoimagen adoptada por la opinión pública des-
de la épica narrativa periodística, la garra “charrúa” o “celeste” (mientras que los
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charrúas eran los más famosos e indómitos aborígenes que habitaban el ahora
Uruguay, el celeste es el color de la camiseta nacional y uno de los de la bande-
ra) era nuestra “diferencia específica” con los argentinos, más allá de la común
picardía que nos distinguía del resto del mundo futbolístico. Esta fue otra autoi-
magen endogenerada que se exportó con éxito y que contribuyó a nuestro atraso
técnico, táctico y de entrenamiento que tan caro costó reconocer y que no termi-
namos de superar, aunque también es cierto que contribuyó a lograr triunfos im-
portantes en lo deportivo, no sólo futbolísticos.
Sobre la pregunta 2 supra
Pero a pesar de que la picardía y la garra fueron autoimágenes endogeneradas
a partir de una épica narrativa periodística introyectada por la opinión pública, esas
cualidades en cierto modo tenían antecedentes históricos que hacían verosímil su
posesión por parte de los futbolistas y deportistas uruguayos. En efecto, la picar-
día era una cualidad rastreable en los “gauchos” matreros y libérrimos, en los di-
versos modos de resistir diplomáticamente el centralismo virreinal bonaerense y
en los sucesivos intentos de dominación española, afrancesada, inglesa, bonaeren-
se, portuguesa y brasileña. Asimismo, la “garra” parecía prefigurada en el rechazo
a los invasores ingleses, en la epopeya artiguista (“si no tengo soldados pelearé con
perros cimarrones”) y en la epopeya de la independencia simbolizada en el Gene-
ral Lavalleja y los treinta y tres orientales que iniciaron la liberación del territorio.
Entonces, la autoestima y autoimagen del fútbol uruguayo se originan, más
que en indudables y valiosos triunfos internacionales del máximo nivel, en una
narrativa épica deportiva que postula la causalidad principal de la picardía y la ga-
rra como proezas idiosincráticas, representaciones colectivas constituyentes, mix-
turas de realidades, leyendas, mitos y explicaciones diletantes. Pero la fuerte cre-
dibilidad en esa épica deportiva de picardía y garra no carecía de sustento histó-
rico en la narrativa épica nacional hegemónica. Más bien era profundamente com-
patible con ella, y quizá fue tan fácilmente adoptada porque parecía una ancestral
idiosincrasia nacional manifiesta en el deporte. La patriótica (o patriotera) frase
de la época que compendiaba la singularidad superior que el Uruguay creía tener
en sus épocas doradas era “como el Uruguay no hay”, otra creencia que nos ha
hecho mucho mal y que desafortunadamente titula una exposición interactiva de
hechos y objetos significativos del Uruguay que se desarrolla actualmente en el
Museo Blanes en Montevideo.
Podría rastrearse también la influencia en el inconsciente colectivo futbolís-
tico de la iconografía patriótica de la historia nacional en la pose erguida, de pier-
nas separadas, gesto adusto y brazos cruzados del capitán celeste José Nasazzi
desde 1923 (campeón sudamericano) hasta 1935 (también campeón sudamerica-
no, pasando por los títulos olímpicos de 1924 y 1928, el Mundial de 1930 y dos
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Sudamericanos más). Dicho gesto, arrogante, seguro y autoritario, no era usual en
las fotografías de equipos de la época, pero es casi igual al gesto de un famoso
cuadro del pintor Blanes que representa al héroe nacional José Artigas (José, co-
mo Nasazzi) acaudillando el sitio de Montevideo desde la Ciudadela a principios
del siglo XIX.
Hasta aquí hemos visto algunos estereotipos específicos del fútbol urugua-
yo (garra “charrúa” o “celeste”) y otros específicos del fútbol rioplatense (picar-
día, viveza, improvisación) junto a estereotipos ya no endógenamente generados
sino exógenamente atribuidos (habilidad, destreza, mejor juego), respectiva m e n-
te interpretados como autoimágenes y heteroimágenes. Todas eran representa-
ciones colectivas, generadas desde hechos y narrativas épico-periodísticas que se
i n t r oyectaron en el imaginario simbólico uruguayo y luego fueron ex p o r t a d a s ,
con lo que a continuación fueron especialmente reimportadas por el Uruguay co-
mo heteroimágenes que reforzaron por importación lo que eran en realidad au-
toimágenes exportadas. 
Sucedió lo que de algún modo sucede con la “opinión pública” luego de los
sondeos “científicos” divulgados no siempre fielmente por la prensa. El público
pasa a creer que ésa es su opinión, aunque a veces sea realmente una autorrefle-
xión motivada por el sondeo y otras un producto artificial de un sondeo sesgado
e imperfectamente científico.
Pero también vimos que los estereotipos futbolísticos ex c l u s ivamente uru-
guayos (garra), tanto como los compartidos con los argentinos en las décadas del
‘20 y el ‘30 (picardía, viveza, improvisación), tuvieron un exitoso ingreso en el
imaginario simbólico, no sólo por lo que de verdad había en ellos sino quizá
también por la verosímil y plausible compatibilidad con una épica nacionalista
que se remontaba a la época colonial y que fue reforzada durante el período de
la Independencia.
Hasta aquí estamos tipificando a las construcciones de autoimágenes como
rasgos culturales o representaciones colectivas expresivas, aunque Geertz en su
célebre trabajo sobre las riñas de gallos en Bali nos hizo pensar que la cultura ma-
terial puede no ser sólo expresiva sino también catártica y hasta proyectiva. Al su-
gerir apuntes respecto a la pregunta 3 supra integraremos esta sutileza de Geertz.
Sobre la pregunta 3 supra
La pregunta propone el tema de la contribución al imaginario colectivo ma-
crosocietal de las representaciones colectivas (estereotipos, autoimágenes, hete-
roimágenes y su dinámica interactiva).
El trabajo de Sergio Villena (2000) sobre la influencia de la clasificación del
equipo nacional costarricense al Mundial de Italia en 1990, su décimo tercer lu-
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gar en él y la significación que esos hechos adquirieron en el imaginario simbó-
lico nacional, nos proveen de un excelente ejemplo para pensar la función y pa-
pel que los triunfos futbolísticos (muy superiores a los costarricenses) tuvieron en
la configuración de la autoestima nacional y en la autoimagen deportiva y futbo-
lística uruguayas.
Las conquistas futbolísticas olímpicas de 1924 y 1928 y la mundial de 1930
hicieron conocer al Uruguay en la opinión pública deportiva mundial, con los
efectos que un triunfo deportivo tuvo en ese entonces (y más todavía en el futu-
ro) como indicador de “mens sana in corpore sano” y como indicador indirecto
de buen nivel nutritivo, sanitario y de virtudes morales y corporales. La “Suiza de
América”, la “Atenas del Plata” era además una especie de David capaz de ven-
cer a Goliats y eso parecía confirmar que “como el Uruguay no hay” y que, co-
mo lo pensaba uno de los hacedores del Uruguay moderno (José Batlle y Ordó-
ñez), se podía construir un país modelo que no arrastrara las seculares desigual-
dades y rivalidades que conspiraban contra la paz y el bienestar en Europa.
Sucesivos triunfos futbolísticos y deportivos parecían ir confirmando esta au-
toestima por una parte autogenerada, por la otra exogenerada, y especularmente
reproducidas ambas en sus ámbitos de reflejo y en las cajas de resonancia inter-
nacionales y/o nacionales.
Aunque la pérdida de la “virginidad” futbolística se produjo en el llamado
“partido del siglo” (derrota de 4 a 2 en alargue en la semifinal con la célebre “má-
quina húngara” de Puskas en 1954 en el Mundial de Suiza), la verdadera demo-
lición del orgullo, honor y autoestima nacionales ocurrió cuando Uruguay no ca-
lificó para el Mundial de Suecia en 1958, recibiendo un traumático 5 a 0 contra
Paraguay en Asunción. Durante ese campeonato, Argentina, aunque clasificó, su-
frió un trauma casi semejante, perdiendo 6 a 1 con Checoslovaquia en su serie. 
Los gigantes rioplatenses, dominadores durante treinta años o más del pano-
rama futbolístico mundial, son ignominiosa y simultáneamente destronados y ven
surgir al Brasil como heredero de los estereotipos futbolísticos y socioculturales
de los rioplatenses.
Uruguay inclusive había derrotado a Inglaterra en 1953 en Montevideo en el
primer enfrentamiento directo entre el campeón olímpico y mundial y los míticos
creadores del fútbol automarginados de los torneos mundiales amateurs y mun-
diales, y la volvió a derrotar 4 a 2 en el Mundial de Suiza en 1954.
Los estereotipos de “garra” y “picardía” no son negativos intrínsecamente en
la medida en que es mejor tener garra que ser frío, indiferente e incapaz de hiper-
concentración, sobreesfuerzo en juegos deportivos y en la vida en general. Tam-
bién es mejor ser pícaro y poder sortear obstáculos técnicos, materiales, físicos o
corporales mediante el ingenio y el uso sagaz de los recursos que se poseen aun-
que éstos parezcan a primera vista insuficientes para lograr el objetivo. El perso-
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naje homérico Ulises encarna el mito occidental constituyente de la ingeniosidad
para escapar mediante un uso pícaro y sagaz de recursos menores a un destino su-
puestamente ineluctable a partir de condicionamientos teóricamente superiores
como obstáculo.
De modo que no tenemos nada contra la garra ni contra la picardía. Por el
contrario. Pero lo que sí negamos es la secundarización de la preparación física,
la indiferencia a las novedades tácticas y la miopía al ignorar los progresos técni-
cos de los países que otrora eran inferiores en esos aspectos. La técnica no es ge-
nética ni congénita ni garantizada por el hecho del nacimiento en un país; tampo-
co es imposible adquirir técnica, sacar ventajas en preparación física y moderni-
zarse tácticamente para neutralizar las antiguas diferencias a favor de los riopla-
tenses. Y no nos olvidemos de que las juventudes europeas de los años ‘20 y ‘50
estaban diezmadas y marcadas por la guerras mundiales. Cuando se recuperaron
de esos traumas compensaron con progresos en técnica, táctica y preparación fí-
sica la ventaja inicial que los rioplatenses habían sacado. Y Brasil también lo hi-
zo. Y África desde la década del ‘80. Y Asia en los ‘90.
Sobre la pregunta 4 supra
Pero si la ex c e s iva confianza en esos estereotipos diferenciales autogenera-
dos retrasó al Uruguay en su evolución en aspectos que consideraban innatos y
no lo eran, la identificación del orgullo, honor y autoestima nacionales con los
triunfos deportivos y, más aún, con los futbolísticos, se convirtió, de un blasón
l egítimo e indicador potencial de un estado de civilización y desarrollo, en una
enfermiza obsesión por triunfar a cualquier precio, confundiendo garra con ines-
crupulosidad y picardía con sobradora impotencia disfrazada de autosufi c i e n c i a
d e s p e c t iva del otro.
Quizá la coyuntura internacional desfavorable y “el ocaso del Estado proto-
benefactor” condenaron a un Uruguay decadente en su funcionamiento social, en
su producción y redistribución económica, en su estabilidad política y en su se-
guridad cultural, a refugiarse en la nostalgia deportiva victoriosa y en la negación
miope y autista del presente para el mantenimiento de la autoestima nacional.
Pese a que algunos triunfos de clubes y de selecciones juveniles mantienen
brasas de victoria donde antes hubo llamas, se sigue creyendo infundadamente en
la posibilidad de un triunfo “como los de antes”, aunque la historia reciente y la
opinión pública mundial indiquen claramente la improbabilidad de ese deseo ya
desesperadamente obsesivo y autista.
Un ejemplo elocuente de dicha desmesura en la autoevaluación producto de
la desesperada necesidad de compensar con triunfos futbolísticos lo proporciona
un análisis de Bayce (1986) de una encuesta mundial organizada por Gallup In-
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ternational antes del Mundial de Italia en 1990. En ella se les pregunta a encues-
tados de treinta y cuatro países (incluidos la mayoría de los participantes en la fa-
se final de dicha Copa y a otros) en qué ubicación piensan que quedará cada uno
de los dieciséis finalistas y (en el caso de los países que estaban clasificados) có-
mo piensa que clasificará su propio país.
Gallup publicó el promedio mundial respecto a la ubicación de cada país y el
promedio de la ubicación que cada país le daba a su propio equipo. Yo calculé un
cociente entre ambos (ubicación dada al propio país dividido por la ubicación
promedialmente dada por el mundo a ese país) como “proxy” de distancia entre
autoimagen y heteroimagen, o “coeficiente de irrealidad”.
De modo psicológicamente sano y como era esperable, el cociente de todos
los países fue mayor que uno. Todos los países pensaban de sí mismos (o bien
verbalizaban sus deseos o su incapacidad de expresar lo contrario) mejor que lo
que lo hacía promedialmente la opinión pública mundial. Pero la distancia varia-
ba según país. Llamaba la atención el hecho de que España pensase sobre su cla-
sificación seis veces mejor que lo que pensaba el mundo sobre ello. Pues bien,
Uruguay pensaba cuarenta y nueve veces mejor de sí mismo que el mundo de
Uruguay, distancia ocho veces mayor que la segunda mayor divergencia auto/he-
teroimagen.
Terminado el torneo, donde Uruguay se ubicó mucho más próximo a la hete-
roimagen relevada que a su autoimagen, Gallup Uruguay sondeó a la opinión pú-
blica nacional sobre los porqués de la pobre performance uruguaya en compara-
ción con la esperanza puesta en ella. Los ítem más comunes eran la parcialidad
de los jueces, los errores del entrenador, la ausencia de jugadores que debieron
haber sido incluidos más minutos en el juego o en el plantel, errores de planifica-
ción de la preparación por los dirigentes, pérdida de amor a la camiseta por juga-
dores radicados en el exterior con fabulosos sueldos, etc. Los “chivos emisarios”
acostumbrados en esos casos. Sin embargo, me llamó la atención que no hubiera
respuestas tales como “eran mejores”, “fuimos peores”, “jugaron mejor que no-
sotros”, “jugamos peor”, etc.
Sabía que la fantástica hiperestima inhibiría dichas respuestas, pero nunca
hubiera esperado que nadie las manifestara, al menos en proporción minoritaria.
Fui a la empresa Gallup y pregunté sobre ello. Esas alternativas de respuesta no
figuraban entre los ítems de posibles respuestas. La divergencia autoimagen/he-
teroimagen ya revelaba obsesión, autismo y desmesura, pero que esas alternativas
fueran consideradas o bien como impensables o bien como desechables desde el
punto de vista del análisis y generadores de frecuencias imposibles de cruzar por
su baja reiteración nos muestra el grado de obsesivo autismo en la autoimagen




Unos veinticinco años antes de este hecho falleció el que fue considerado en
las décadas del ‘20 y del ‘30 como el mejor delantero del mundo: el uruguayo
Héctor Scarone, insider derecho de los equipos de 1923, ‘24, ‘28, ‘26 y ‘30. En
sus palabras de despedida frente al féretro en el cementerio, el capitán de todos
esos equipos, José Nasazzi, dijo: “éramos jóvenes, éramos ganadores, éramos
unidos, creíamos que éramos indestructibles”.
La derrota y la muerte estaban fuera del imaginario simbólico de los jugado-
res uruguayos de fútbol de la generación dorada. Autoimágenes sustentadas en
hechos y reforzadas por heteroimágenes descartaban psicosocialmente la derrota
aún cuando ya había ocurrido reiteradamente y el mundo, sensatamente, espera-
se nuevas derrotas.
Algunos rasgos autoatribuidos y antiguamente atribuibles al fútbol uruguayo
constituyen autoimágenes sustentables en hechos deportivos y en episodios his-
tóricos compatibles con ellos. Sobre esa base se convierten en fuertes estereoti-
pos que sobreviven como desesperadas proyecciones de autoestima y que obsta-
culizan el aggiornamento técnico, físico-atlético y táctico. Costaba mucho reco-
nocer el cambio como evolución y no reaccionar con una negación psicosocial y
una nostálgica regresión uterina hacia el mítico y ahora estereotipado pasado que
es, además, maquillado para erigirse en panacea frente a la cada vez más frecuen-
te e hiriente derrota.
Es decir que –y para reunir en un apretado balance las preguntas 1, 2 y 3– los
estereotipos futbolísticos son autoimágenes compatibles con rasgos nacionales
preexistentes y que se basan en hechos y heteroimágenes. Esas heteroimágenes
refuerzan las autoimágenes en estereotipos fuera del espacio-tiempo de su vigen-
cia y producen rasgos que pueden ser obsesivos y obstáculos para la construcción
de identidades y subjetividades edificadas sobre bases diversas de las que produ-
jeron autoimágenes verosímiles en el pasado, anclas para identidades y subjetivi-
dades posibles en el pasado, difícilmente posibles hoy y en el futuro. ¿Sería de-
masiado decir que la resignificación y reconstrucción de identidades y subjetivi-
dades es más ardua y difícil que la mitopoiesis y producción originaria de identi-
dades y significaciones?
Sobre la pregunta 5 supra
La interacción de hechos históricos nacionales antecedentes, autoimágenes y
heteroimágenes, generó rasgos verosímiles que, al perder base factual, devinieron
estereotipos que pueden impedir la construcción de identidades y subjetividades
más ajustadas a los nuevos tiempos que a los maquillados pasados añorados por
magulladas autoestimas. Pero la perversa trasmutación de autoimágenes verosí-
miles en estereotipos caricaturales y paralizantes de una necesaria refacción de
identidades y subjetividades hace fuerza. 
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Como vimos, las representaciones colectivas mundialmente afirmadas por
medio de los triunfos futbolísticos no carecieron de antecedentes históricos com-
patibles con esa mezcla de auto y heteroimágenes que consolidó los estereotipos
futbolísticos. Pero fueron perdiendo sustento en la medida en que las victorias
fueron menguando y las derrotas aumentando. Si las representaciones colectivas
se mantuvieron, fue por refugio de la decadencia real en un pasado dorado ma-
quillado, que impedía la toma de conciencia necesaria para paliar las causas de la
pérdida de hegemonía futbolística.
Sin embargo, las consecuencias van todavía más allá. En la medida en que el
orgullo, honor y autoestima nacionales se depositan neuróticamente en los triun-
fos futbolísticos, y que los antiguos dioses olímpicos vernáculos son progresiva-
mente elevados a la categoría de héroes nacionales, los nuevos jugadores sienten
el enorme peso de la responsabilidad de reiterar dichos fastos épicos, emulando
jugadores y triunfos maquillados, mitificados y obsesivamente necesitados por el
imaginario simbólico psicosocialmente sentido.
Europa había superado las guerras mundiales y perfeccionado la técnica y el
entrenamiento específico para el fútbol, y con ello la posibilidad de figuras y di-
námicas tácticas superiores a las que habían sido superiores y rioplatenses. Los
jugadores uruguayos enfrentan un mundo futbolístico mucho más abigarrado y
competitivo sin aggiornamentos como el europeo, el brasileño y la velocidad de
desarrollo incipiente del África.
Nuevamente es la prensa deportiva la narradora épica de la mitificada epope-
ya antigua y la que, hipertrofiada, carga a los jóvenes jugadores con la responsa-
bilidad de restaurar la autoestima perdida. El vocabulario de los mass media es
épico-militar y de epopeya. Se habla, más que de partidos o juegos, de “bregas”,
“luchas”, “rivalidades”, “enemigos”, instancias “a muerte”, en que “hay que dar
todo”, “sudar la camiseta”, “la patria espera”, los presidentes aleccionan moral y
patrióticamente en los vestuarios, y madres y padres dialogan plañideramente a
través de teléfonos, micrófonos radiales y diálogos en pantalla.
Los resultados no podían ser buenos. A chicos de barrio no se les puede con-
vertir en neohéroes nacionales estando ellos en condiciones muy inferiores a las
que vivieron los triunfadores anteriores, a quienes nunca se les exigió eso.
Un jugador cargado con ese stress entra a la cancha tensionado, muscular-
mente duro, deteriorado en su psicomotricidad fina, relativamente incapaz de su-
tilezas, pases cortos, precisión de pegada y de intercepción, etc. El pelotazo, la
carrera alocada y el patadón por hipermachismo e hipertensión proliferan.
Los jugadores introyectan todo eso y quieren demostrar que no están abur-
guesados por sus salarios ni carentes de patriotismo. Cada pelota es una epopeya
personal en que cada uno introyectó su papel épico de neohéroe de epopeya, que
debe demostrar lo que vale, lo que entrega y lo que siente de su responsabilidad
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histórica. Y juegan inevitablemente mal, peor que en equipos donde no tienen que
luchar con pesos que los perjudican biomecánicamente; sin cohesión colectiva,
como colección de desmesurados e hipertensos héroes épicos que sienten que de-
ben decidir por sí y ante sí, y que deben exteriorizar su compromiso histórico con
la patria.
En un libro en el que participé, el entrenador nacional Tabárez apoyó mi te-
sis de que los jugadores rendían menos en la Selección que en sus clubes no por-
que estuvieran aburguesados y faltos de patriotismo sino justamente por lo con-
trario, paralizados psicotécnicamente y abrumados por la responsabilidad desme-
surada que les había sido depositada y por su desesperado intento porque no se
creyese que estaban aburguesados y carentes de fibra patriótica.
El equipo juvenil sub-17, vicecampeón mundial en 1996 en Malasia, llevó a
un psicólogo deportivo con la finalidad de drenar esa sobrecarga psicosocial en
los jugadores, en cuyas declaraciones era patente su deliberada intención de libe-
rarse de comparaciones con los míticos ancestrales y de verse como jugadores de
fútbol antes que como neohéroes patrios.
Estos apuntes esperan y desean investigar los temas esbozados con mayor
sistematización y método.
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Los días en que Maradona usó kilt:
intersección de identidades profundas
con representaciones massmediáticas
María Graciela Rodríguez*
“Fragmentos. O la anécdota como conocimiento”
Paul Auster
H ace unos años, en el programa de televisión argentino “Sorpresa y me-dia”, se puso en escena una curiosa intersección entre imágenes media-les globalizadas e identidades locales. Contaba la historia que el Abori-
gen Rugby Football Club de Formosa tenía un equipo de rugby formado, en su
mayoría, por integrantes de las etnias toba y pilagá. Este equipo creó un jaca (hu-
rra) inspirado en el jaca de los neocelandeses, basado, a su vez, en un viejo can-
to ritual maorí. En esa apropiación, la diferencia partió de la misma similitud: am-
bos jacas se cantan en las respectivas lenguas nativas. El rito neocelandés había
sido escenificado en una publicidad muy conocida e impactante de VISA, un pro-
ducto que justamente pone el énfasis en la globalización y en esta cuestión de que
el intercambio material de dinero y mercancías es global mientras que las tradi-
ciones pueden seguir manteniendo su colocación local.
Ya no asombra que un viejo sport inglés como el rugby sea apropiado por una
etnia de la periferia: es parte de los procesos coloniales. No sólo eso sino que,
además, en el caso de los tobas y pilagás puede pensarse que el deporte se ofre-
ce como vehículo de socialización y, a su modo, de acceso al mundo de la cultu-
ra. Pero es interesante que una publicidad que se apoya sobre la relación local-
global y los flujos intraplanetarios haya servido de insumo para “inventar”, o más
bien recrear, un rito deportivo. Lo que resulta curioso, y por eso se lo señala, es
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que un consumo cultural que por su misma razón de ser se inserta en el corazón
conceptual de la globalización sea reprocesado en función de viejas tradiciones
étnicas cuya negociación termina formando parte, entonces, de su identidad para
recrear un rito deportivo moderno. Esta operación de negociación de la identidad
se inscribe ya no en las relaciones imperialistas sino en las redes de flujos globa-
les de este fin de siglo. Estamos ante un caso, como ya lo ha señalado García Can-
clini (1991), de operaciones basadas en consumos culturales globales que van for-
mando fronteras horizontales, transnacionales e invisibles, proceso que, dicho sea
de paso, rompe con el tradicional concepto de nación con límites territoriales.
Viajes, migraciones, diásporas. De Gran Bretaña a sus colonias. De las élites
locales a los sectores populares. Hoy los ritos se cruzan a través de las redes de
consumo global. Y un maorí dialoga con un toba.
Maradona y los escoceses
El ejemplo de la introducción es un caso paradigmático de los que A p p a d u r a i
(1990) describió como los procesos de dislocación entre cinco dimensiones del
flujo de la cultura global, que pueden ser agrupados en: etnoscapes, mediascapes,
tecnoscapes, finanscapes e ideoscapes1. La apropiación de las etnias podría anali-
zarse desde la relación entre el etnoscape local y el mediascape global. Sin embar-
go, a pesar de que el proceso de negociación produce modificaciones en la identi-
dad étnica, no es aquél un ejemplo donde se ponga en juego el nacionalismo. Los
flujos, publicitarios en este caso, hicieron centro en un particular grupo y reg i ó n .
Un espacio cultural donde los mediascapes se intersectan con los ideoscapes
son los Campeonatos Mundiales de Fútbol. Si entendemos, con Appadurai, que
los ideoscapes son una concatenación de imágenes directamente relacionadas con
lo político y con las ideologías y/o contra-ideologías destinadas a obtener poder
estatal, el nacionalismo cae dentro de esta categoría. Por su parte, los mediasca-
pes generan imágenes, privadas o estatales, que son centradas en una narrativa ba-
sada en una síntesis, generalmente compuesta de metáforas o sinécdoques que
permiten construir las narrativas del otro. Esto se torna especialmente radical en
el contexto de una mundialización de la cultura en el que ciertos fragmentos de
narrativas nacionalistas estabilizadas se encuentran coyunturalmente en un centro
situado temporalmente: las Copas del Mundo. Ideoscapes y mediascapes conflu-
yen hacia y emanan desde ese centro y entran en contacto durante los días que du-
ra el evento mundial porque estos espectáculos son oportunidades casi únicas pa-
ra poner en escena los referentes de las identidades nacionales: el otro lejano ob-
tiene visibilidad a través de las cámaras, lo extraño se incorpora a la cotidianei-
dad de un Campeonato de Fútbol y la lejanía se acorta. Como afirma Renato Or-
tiz: “Los medios de comunicación aproximan, y mezclan, lo que se encontraba
separado” (1996: 43).
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En algunos casos, como sucedió en el Mundial de Francia ‘98, estos cruza-
mientos producen sentidos fugaces y banales los cuales, finalizado el evento, em-
prenden trayectorias propias, de nuevo territorializadas y no siempre conectadas
con narrativas nacionalistas ‘profundas’ 2.
E f e c t ivamente, durante el Mundial de Francia ‘98, algunos fans escoceses ad-
quirieron notoriedad a través de la exhibición –espectacularizada por los medios-
de tres rasgos: sus atuendos tradicionales, su afición a la bebida y la ex t r ava ga n c i a
de levantar las kilts para mostrar sus desnudeces. En las calles de París el periodis-
mo vernáculo argentino salía a buscar las notas de color que llenaran los minutos
vacíos de satélite. La fórmula local fue tan simple como eficaz y, en términos de
espectáculo, económica: uno o varios jóvenes más caraduras que simpáticos reco-
rriendo las calles de las ciudades-sede y los alrededores de los estadios, a la caza
de hinchas de fútbol carnavalescos y alcoholizados. Haciendo gala de cierta sober-
bia y estableciendo con el destinatario al otro lado del mar un contrato de lectura
cómplice, los cronistas tenían que llenar las horas del satélite gratis que quedaban
vacías de fútbol y a contramano de los husos horarios. El segmento se editaba con
muchos cortes, estilo que, sumado a las tomas en perpetuo movimiento, producía
un efecto hiperkinético. Mientras tanto, desde los estudios, un coro griego riendo
a carcajadas de sus intervenciones, en un volumen aturdidor, completaba el “env í o
especial”. Uno de los motivos predominantes de estos cronistas fue la construcción
del otro, nunca tan distante y diferente como en el Mundial de 1998, donde los
“otros” deambulaban por las escenográficas calles francesas luciendo sus atribu t o s
d i f e r e n c i a l e s3. A mayor extrañeza de esos atributos, mayor impacto en las panta-
llas argentinas. Los escoceses, por lo tanto, con sus kilts, su alegría etílica y sus
desnudeces, eran especímenes perfectos para lograr este cometido. Aunque para la
lógica de este contexto de producción fue una verdadera lástima que Escocia haya
quedado eliminada tan temprano, lo cierto es que estos escoceses conquistaron una
visibilidad ante el mundo que los erigió en representantes de una Escocia que, en
verdad, lejos está de sostenerse en esos únicos tres rasgos ex ó t i c o s .
Una primera entrada al tema tomaría para sí los procesos de codificación por
los cuales los medios, en su economía narrativa, congelan al ‘Otro’ en un ícono
que dificulta la posibilidad de generar sentidos distintos. Con el agregado de que
el referente de una comunidad nacional se articula con estereotipos construidos a
priori, lo que permite distinguir el proceso de sinecdoquización (Clifford, 1989)
a través del cual circulan por el espacio público. Estos estereotipos que recortan
una parte y la convierten en el todo parecen portar unos atributos diferenciales
que les permiten a los medios (desde la literatura a los medios electrónicos) co-
dificar más fácilmente el referente icónico de una comunidad, así como a la re-
cepción decodificar un significado medianamente estable. En otras palabras, los
estereotipos son más fáciles de codificar y decodificar en términos de identidad
negativa, porque si todos somos similares no habría posibilidad de construir un
‘otro’, lo cual, en un Mundial de Fútbol, representa un valor significativo.
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Por otra parte, en la sociedad contemporánea, son los medios los encargados
de hacer circular información sobre las diferentes formas de vida y de proveer, de
esta manera, los marcos referenciales comparativos para la formación de los gru-
pos: “mientras más distante de mí está el punto elegido en el continuo, más gene-
ralizado, más tipificado es mi conocimiento de las personas que lo ocupan” (Bau-
man, 1990: 43).
Los escoceses que aparecían en la superficie masmediática (esto es: no todos
los escoceses) respondían a ese estereotipo.
“Y ellos, vestidos con la camiseta azul de su selección y con sus pintores-
cas polleras… (…) …festejaron al límite del éxtasis. (…) Cientos y cien-
tos cargaban sobre sus cuerpos litros y litros de cerveza, otra de sus mar-
cas registradas” (Clarín Deportivo, 24 de junio de 1998, p. 2).
“Colitas frescas: Más que desinhibidos (¿serán los efectos de la cerveza?),
los hinchas escoceses parecen no tener ningún problema en demostrar que
no acostumbran a ponerse nada debajo de sus kilts (faldas), (…) …robus-
tos muchachos con las polleras levantadas (de espaldas, claro)” (Clarín De -
portivo, 11 de junio de 1998, p. 7).
Durante el Mundial de Francia el periodismo argentino los encontró aptos pa-
ra su puesta en escena, especialmente cuando cantaban una canción (especie de
“hoky poky”, una canción infantil que incluye movimientos) dando gracias a Ma-
radona por la “mano de Dios” que dejó afuera a los ingleses en el Campeonato
Mundial de 1986. A la alegría que exhibían se le sumó la oposición a Inglaterra,
todo lo cual colaboró para diferenciarlos de los duros hooligans ingleses.
La serie que se generó en los medios locales, aunque el disparador fue el úl-
timo punto, se encadenó más o menos de la siguiente forma:
No son hooligans.
No son ingleses.
Son enemigos de nuestros enemigos.
Son nuestros aliados.
Son divertidos y toman alcohol (“aguante” carnavalesco).
Apoyándose en Mills, Giulianotti refiere que el proceso de construcción de
significados identitarios en el universo futbolístico depende de dos principios: el
semántico que establece lo que se es, y el sintáctico que señala lo que no se es
(1999b). El eje semántico estaría dado aquí por las tradiciones, mientras que el
sintáctico recae sobre la oposición con Inglaterra, lo que coloca a Diego Marado-
na como el nexo que completa el sentido.
Lo que aparece como un dato peculiar en este caso es la conexión estableci-
da coyunturalmente entre estos fans escoceses y Diego Maradona, convertido ya
no sólo en ‘héroe’deportivo de la Argentina sino también de Escocia.
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“Los personajes en cuestión son los escoceses. Que hacen una reverencia y
gritan ‘Maradooo…’ cuando ven a un argentino. Y que cantan el himno a
la mano de Diego contra los ingleses en el Mundial ‘86” (Clarín Deporti -
vo, 24 de junio de 1998, p. 2).
“Todos con un vaso de cerveza en cada mano, teniéndose en pie quién sa-
be cómo. Otra reverencia, otro saludo a Maradona, otro insulto a los ingle-
ses” (Ibidem).
“Cada tanto, cantan una versión en inglés de Guantanamera, en la que agra-
decen a Diego Maradona el haber eliminado a Inglaterra, su rival de siem-
pre, en México ‘86” (Perfil, 10 de junio de 1998, p. 36).
Sea una versión libre de Guantanamera o un himno, a partir de la anécdota
del “hoky-poky” intentaré exponer tres cuestiones que pueden vincularse con ella
y que difieren entre sí por el tipo de argumentación que su deriva permite. En pri-
mer lugar, un ítem de tipo informativo-descriptivo sobre la caracterización de los
fans escoceses en su diferenciación interna y externa. En segundo término, un
abordaje de análisis textual respecto a la cobertura y tratamiento masmediático
realizados por los medios gráficos argentinos de mayor tirada sobre los fans es-
coceses. Por último, en relación a estos dos puntos, una argumentación que, po-
niendo de relieve el carácter de representación y no de práctica, recorra algunas
peculiaridades en la constitución de la identidad con el trasfondo de una cultura
mundializada.
La Tartan Army4
…but most of all we hope that the Tartan Army returns
from England with its reputation unblemished. It is far
better to lose a football match than to gain reputation on
the continet for thuggery and xenophobia. Ask England.
Scotland on Sunday, 9 de junio de 1996
Entre las décadas de 1970 y 1980, las identidades de los hinchas militantes
del fútbol escocés se bifurcaron en dos direcciones ubicadas en dos estilos con-
trastantes: la Tartan Army y los soccer casuals. Estos últimos aparecen como una
nueva generación de hinchas que operan sobre líneas subculturales, por ejemplo,
vistiendo ropa de marca, lo que implica un desafío al cuerpo policial más acos-
tumbrado a buscar e identificar los estereotipos. Los estudios sociológicos reali-
zados evidencian que, antes que excluidos, los casuals están incorporados social
y económicamente a la sociedad. Su objetivo en los estadios es lo que en nuestro
contexto se denomina el “aguante”5. Internamente, cada formación de casuals tie-
ne punteros cuyo estatus es asegurado clásicamente, en términos masculinos
(asistencia regular a los estadios y juego limpio en las confrontaciones entre hin-
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chas). Sus blancos más preciados son otros casuals del equipo rival. Cada forma-
ción puede describirse como una red de un grupo pequeño de amigos cuya aso-
ciación voluntaria permite realizar actividades más allá del fútbol. Por su parte,
como el juego no les provee la fuente de esa experiencia, los casuals encuentran
en su propias actividades un retorno emocional más efectivo. Los resultados de
los partidos no son importantes toda vez que ellos poseen su propio deporte en las
calles: su propio partido contra los rivales (Finn, 1994).
Por su parte, la Tartan Army apoya al equipo nacional incondicionalmente,
sin importar el resultado del partido, y encuentra el clímax de la experiencia en
las relaciones con su equipo y los esfuerzos realizados, sigue al equipo nacional
en el exterior y viste los colores de la selección. Diseñada para el extranjero, su
composición es proporcional a la población escocesa (aunque con énfasis en
Edimburgo y Glasgow). Este grupo sociable y de costumbres gregarias fue reco-
nocido en torneos internacionales por su amistosidad y buen comportamiento y la
presentación de sí atraviesa el eje oposicional anti-hooligan, anti-violencia. Ex-
ternamente su repertorio establece una identidad nacional basada en la diferencia-
ción respecto de Inglaterra, en especial frente al estereotipo de que los hinchas in-
gleses son hooligans6. A pesar de esto, entre los hooligans y los amigables esco-
ceses no existen diferencias socio-económicas sino culturales. Internacionalmen-
te, cuando se congregan como Tartan Army, no pueden vestir los colores de clu-
bes locales y rivales, y sin embargo, algunos Tartan Army son casuals en su pro-
pia ciudad. En el caso de Escocia, las identidades de clubes rivales son subsumi-
das en una identidad común escocesa que adopta, al contrario de los hooligans in-
gleses, patrones de conducta carnavalesca en tanto norma grupal. Las diferencias
entre los hinchas son superadas por el sentido de pertenencia grupal, el consumo
de alcohol, el sentimiento anti-inglés, la identidad masculina y el comportamien-
to gregario (Giulianotti, 1995).
Este repertorio que echa sus raíces en el carnaval popular está asociado a los
excesos hedonísticos, el goce por comer, beber, cantar y hacer bromas, el uso de
a t avíos estilizados, el disfrute de las actividades sexuales y la interacción social.
Giulianotti (1995) es también crítico hacia las conductas carnavalescas. Al contra-
rio de las antiguas prácticas, las actividades del carnaval moderno son prácticas li-
mitadas: no sólo las autoridades identifican los espacios apropiados para ellas, si-
no que, además, los medios buscan imágenes coloridas para ser impresas. O como
a firma Terry Eagleton, “el carnaval es un asunto autorizado en todos los sentidos,
una ruptura permisible de la hegemonía, un desahogo popular contenido igual de
turbado y relativamente ineficaz que la obra de arte revolucionaria” (1981: 225).
La ambigüedad del carnaval, como señala Giulianotti, es que a pesar de permitir
la construcción de la c o m m u n i t a s ( Tu r n e r, 1980) y la emergencia del sentido de in-
t egración, también amenaza con traspasar las fronteras autorizadas. El sentimien-
to anti-inglés se convierte en central para acceder a la experiencia de la c o m m u n i -
t a s pero a través del carnaval, en forma de una positiva adaptación a las tradicio-
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nes culturales que llevan a experiencias comunes e intensas entre los hinchas es-
coceses (Finn, 1994). Por otra parte Finn señala: “Los hinchas escoceses bu s c a n
ahora crear el potencial para vivir experiencias pico a partir de su propia partici-
pación en los eventos sociales que rodean al partido en sí” (Finn, 1994: 112).
La presencia de estos hinchas sumada a los dispositivos de los medios esco-
ceses, que intentan “colapsar la distancia cognitiva entre equipo, seguidores, me-
dios y lectores para lograr una forma de auto-celebración entre las cuatro catego-
rías” (Finn y Giulianotti, 1998: 197), produjo una suerte de focalización de la mi-
rada en el rol de la comunidad escocesa de hinchas tanto como en la de los juga-
dores7. Sin embargo, y a pesar de que los hinchas escoceses parecerían haber que-
dado colocados por encima del propio equipo escocés en los medios locales, la
Tartan Army es depositaria de una mirada crítica que apunta básicamente a varios
argumentos relacionados entre sí: por un lado, más allá de los ecos ‘amistosos’en
el exterior, este nacionalismo neurótico de los ‘90 de la Tartan Army establece
vínculos también con una imagen negativa de nación (comportamientos intoxica-
dos, estrategias sutiles para seducir mujeres, etc.) que los medios se encargan de
amplificar. En relación a los episodios de Suecia en 1992, Giulianotti afirma: “Sin
embargo (…) el uso de vestimenta típica pareció adquirir en Suecia una utilidad
que iba más allá de lo estético, con varios testimonios personales que proclama-
ban su utilidad como pasaporte sexual hacia las mujeres locales” (Giulianotti,
1995: 204).
En el caso argentino, esto fue retratado de la siguiente forma:
“Hasta que, de pronto, se les cruza una mujer. Y vuelven, entonces, al vie-
jo chiste de ensayar un paso de baile para que la pollera levante vuelo y los
deje al desnudo (…) Están felices con su gracia. Y a las francesas les en-
canta” (Perfil, 10 de junio de 1998, p. 36).
Pero, además, se pone en tela de juicio el alcance de las definiciones de iden-
tidad por la oposición: si Escocia quiere ser parte de la Unión Europea en el si-
glo XXI, su sentido de nación tiene que ir más allá de un mero sentimiento anti-
inglés. Aún más, las críticas más radicalizadas advierten que los elementos kitch
utilizados por la Tartan Army deben su presencia a factores ligados tanto al patro-
nazgo de los monarcas ingleses como al consumo turístico, lo que, en opinión de
Giulianotti, revela una suerte de identidad esquizofrénica del tipo Jeckyl and Hy-
de (Giulianotti, 1999[a])8. Estas críticas llevan a interrogar también sobre el com-
plejo cruce entre cultura popular e identidades políticas: como la identidad esco-
cesa en el fútbol no descansaría en un sentido positivo sino negativo, en conjun-
to las críticas asumen que el nacionalismo dentro de la cultura popular desalien-
ta el sentido potencialmente político de ‘escocesidad’(Finn y Giulianotti, 1998).
Afirma Giulianotti que la imagen violenta de los hinchas ingleses aseguraba,
antes que amenazar, la reputación de los hinchas escoceses. Sobre la responsabi-
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lidad de ser escocés de cara a la entrada a la Unión Europea, este párrafo de un
importante periódico de Escocia expresa adecuadamente esta idea:
“(…) estamos, naturalmente, encantados con nuestra nueva reputación in-
ternacional de ‘santidad’ pero, ¿cómo diablos vamos a hacer para mostrar
que somos diferentes cuando los ingleses aprendan a comportarse?” (The
Herald, 17 de junio de 1992, citado en Giulianotti, 1995: 211).
En polleras y con las caras azules
Los medios gráficos argentinos produjeron sobre los escoceses un conjunto
de textos confusos e híbridos donde no existió discriminación alguna respecto de
las diferenciaciones internas entre casuals y Tartan Army e, inclusive, se extremó
y generalizó al límite la utilización de descripciones de rasgos típicos.
“Parecen fascinados con la sorpresa que despierta en los demás el hecho de
que no usen ropa interior debajo de sus polleras. Y lo explotan como chi-
cos que se ríen de su primer comentario pícaro. O, mejor dicho, como hom-
bres algo excedidos de alcohol que ya no necesitan demasiadas sutilezas”
(Perfil, 10 de junio de 1998, p. 36).
“El problema se originó cuando los escoceses estuvieron a punto de ser re-
chazados en la Aduana francesa, ya que llegaron con caras pintadas de azul,
con nutridas pelucas de bucles rojos y vistiendo sus tradicionales faldas, lo
que hacía imposible comparar las fotos de sus pasaportes” (Clarín Depor -
tivo, 9 de junio de 1998, p. 16).
“Gaitas y tambores. Polleras y jeans. Whisky y caipirinha” (Clarín Depor -
tivo, 9 de junio de 1998, p. 2).
Contrariando acaso las expectativas de la Tartan Army, todo individuo con un
comportamiento violento y alcoholizado pasaba a ser denominado hooligan9:
“ S egún informó la Policía, este hooligan, cuya identidad no fue dada a cono-
cer… (…) tal como ocurrió el martes en la fiesta inaugural, cuando hooliga n s
escoceses arrojaron botellas por los aires” (O l é, 11 de junio de 1998, p. 10).
O versiones más sutiles de lo mismo:
“La Policía y la Gendarmería de Francia no dan abasto. Además de los se-
rios incidentes en Marsella, varios escoceses y alemanes protagonizaron al-
gunos escandaletes, no tan serios como los de los hooligans ingleses” (El
Gráfico, 23 de junio de 1998, p. 27).
Puede inferirse de esto una cierta internalización de la palabra h o o l i g a n q u e
designaría a todo individuo de conductas violentas en el ámbito del fútbol1 0. Y
ante este estereotipo, la Tartan Army responde con otro. La reproducción del es-
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tereotipo, como la otra cara de la moneda, también puede considerarse como
parte de un éxito en la consecución de los logros buscados por la Tartan A r m y,
i n t u i t ivamente sabedora de que las exhibiciones de las tradiciones conecta más
fácilmente con los estereotipos anclados en tiempos largos que construyen las
s u b j e t iv i d a d e s .
“…el viaje de los hinchas escoceses arrastra consigo todo su equipaje. Sus
típicos atavíos –incluyendo los tradicionales kilts–, un buen cargamento de
whisky y cervezas y el espíritu en alto que los lleva a pensar que no todo
está perdido en su grupo” (El Gráfico, El Diario del Mundial, 16 de junio
de 1998, p. 14).
“Los escoceses se toman todo, es verdad” (Olé, 17 de junio de 1998, p. 12).
“Además, en la noche de París, se pudo ver deambulando a varios hinchas
escoceses. Casi todos estaban completamente borrachos. Y no era para me-
nos. Porque habían empezado a beber alcohol desde la fiesta inaugural, que
sirvió de excusa para matar el tiempo” (Olé, 11 de junio de 1998, p. 10).
Por otro lado, es interesante observar en el tratamiento mediático algunas
atribuciones de positividad relacionadas con el comportamiento amistoso de los
fans escoceses que privilegiaban la diversión y el carnaval sobre la violencia, lo
que podría señalarse como un elemento diferenciador y que, en realidad, inicia la
serie interpretativa mencionada más arriba.
“Aunque ayer, de no ser por el humor escocés, hubiera sido una pesadilla.
Desde temprano la ciudad se vistió de piernas peludas, remeras azules y ba-
rrigas de cerveza. Todo era Escocia (…) Los escoceses vivaron hasta al ár-
bitro (…) …vivaban los córners como si fueran mano a mano con el arque-
ro rival. (…) …fueron hasta donde estaban sus hinchas y festejaron juntos
una actuación dignísima. (…) Las polleras se agitaban por la espuma y por
la vida” (Olé, 11 de junio de 1998, p. 8).
“Los escoceses no pierden el tiempo y se divierten de lo lindo” (Olé, 10 de
junio de 1998, p. 7).
“En paz, sin destrozos, cantando, copando los bares, bañándose en la fuen-
te de la plaza y armando un picadito frente al majestuoso edificio de la Al-
caldía” (Clarín Deportivo, 24 de junio de 1998, p. 2).
“Lejos de la violencia tan temida, este grupo de fanáticos posa para los fo-
tógrafos y se divierte. (…) …algo está cambiando en los hábitos de los hin-
chas” (Clarín Deportivo, 9 de junio de 1998, p. 2).
“Cantan en la calle, se divierten sorprendiendo con sus tradicionales polle-
ras y hasta tienen una broma que seduce a las francesas” (Perfil, 10 de ju-
nio de 1998, p. 15).
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De todos modos, el eje de mayor relevancia estuvo colocado sobre la línea
significante que ubica a Inglaterra como metonimia de Gran Bretaña y, por ende,
a los violentos como representantes de no importa cuál nación del Reino Unido.
En otras palabras: si tienen comportamientos violentos y provienen de la isla, son
hooligans más allá de la bandera que enarbolen, lo que exhibe, impúdicamente,
la escasa importancia otorgada por los medios argentinos a una investigación más
profunda que permitiría el discernimiento de las diferencias.
Estas consideraciones, de algún modo, dan cuenta de la factibilidad y viabi-
lidad de los mecanismos exitosos o no por los cuales un grupo conquista mun-
dialmente la representación de una nación. Por otra parte, ponen de relieve, ade-
más, la permeabilidad de los dispositivos masmediáticos para construir la visibi-
lidad de lo exótico. La Tartan Army, en estas condiciones de producción, se con-
vierte en un exemplum, es decir, en la canonización de valores preexistentes a tra-
vés de un proceso de generalización (Ford y Longo, 1999), mientras que el casual
fan, más allá de que sus comportamientos estén ligados a rivalidades locales y no
nacionales, se mimetiza con un individuo común. Es decir que, así como el Bra -
veheart de Mel Gibson remite más a la categoría de escocés que el personaje de
Trainspotting porque esta historia bien podría suceder en cualquier ciudad11, la
Tartan Army porta más atributos tradicionales que los casuals cuyos rasgos po-
drían ser atribuidos a fanáticos de cualquier nacionalidad. De allí que el intertex-
to refiera a William Wallace y no a Ewan McGregor:
“Nacido entre el verde, las montañas y la bruma de las Tierras Altas de Es-
cocia, al zaguero se lo conoce popularmente, a raíz de su ‘determinación
de tigre’, como el William Wallace del fútbol escocés, en honor al mítico
héroe que liberó a su país del dominio de Inglaterra en el siglo XIII, y a
quien rescató de los libros de historia el actor Mel Gibson con su multipre-
miada película ‘Corazón Valiente’” (Olé, 10 de junio de 1998, p. 7).
Maradona no usa kilt
Como ya se señaló en otro lugar12, Maradona fue el último gran héroe del re-
lato nacional argentino en lo que a fútbol refiere. Y sin embargo, a pesar de su pe-
rentoriedad simbólica (Conde, 2000), en el caso que nos ocupa funcionó como
mediador entre identidades, en tanto permitió, coyunturalmente, definir qué es ser
escocés oposicionalmente a qué no es ser inglés, pero también qué es ser argen-
tino. La serie con la que enlaza Diego Maradona en la confrontación con Inglate-
rra recorre desde la “mano de Dios” a la propia reinvindicación realizada en la
Universidad de Oxford.
En ese contexto, entonces, el “hoky-poky” que cantaban los grupos de hin-
chas escoceses a favor de Diego Maradona por haber dejado afuera a los ingleses
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en el Mundial de 1986 puede (debe) leerse como una delgadísima línea que co-
nectó coyunturalmente, y en el breve lapso de dos semanas, dos formaciones cul-
turales: un particular fragmento de cierta expresión de nacionalismo banal (Bi-
llig, 1995) con un personaje del fútbol argentino que en su momento recibió la
carga simbólica de engañar primero y de humillar después a los ‘viejos enemigos’
ingleses en su propio campo13.
Esta delgadísima y precaria línea dibujó, más que un vínculo de ida y vuelta,
un triángulo en el cual el vértice simbólicamente más poderoso y a la vez el me-
nos ‘visible’ era, justamente, Inglaterra. El sentimiento anti-inglés de la Tartan
Army que funciona como su elemento aglutinador y también como su objetivo es-
tratégico (diferenciarse de ese “ellos”) fue el conector con Diego Maradona, es-
pecie de adalid de esta lucha desigual. Con un ingrediente agregado que es lo que
permitió que la triangulación adquiriera sentido: ambas naciones tienen una co-
locación periférica respecto de Inglaterra, aunque por diferentes motivos.
En este punto, y siguiendo a Giulianotti (1999[b]), se ponen en juego los dis-
cursos de la inequidad económica que hacen centro en que los grupos subalternos
reclaman para sí la representación del alma frente al poder económico de los po-
derosos. También dice Finn: “La creencia de los hinchas de que el club les perte-
nece aparece como una distorsión de la realidad económica, pero se trata más bien
de una afirmación de la intensidad del sentimiento de los hinchas por su equipo y
una expresión de que ellos son parte genuina de él” (Finn, 1994: 101). Este eje que
Giulianotti y Finn plantean para los clubes locales (donde la debilidad fi n a n c i e r a
de un club estaría compensada por la posesión del verdadero sentimiento) va l e
también para el tipo de oposiciones nacionales donde lo marginal está destinado a
una posición económica de subalternidad: “La diada atraviesa antagonismos na-
cionales y rivalidades internacionales” (Giulianotti, 1999[b]: 8)1 4.
Dice Mary Douglas (1991) que la fuente de poder está en los márgenes, allí
donde acechan también las fuentes del peligro. Sin embargo, en este caso no se tra-
ta de unos márgenes donde se produciría la contaminación, sino de posiciones pe-
riféricas estructurales que adquieren una visibilidad precaria a través de la con-
frontación en un campo, el deportivo, que no modifica las relaciones de poder.
Quizás sea en los efectos de la mundialización de la cultura, de los cuales los mun-
diales de fútbol son uno de sus máximos exponentes, donde se encuentra la clave
de esta particular asociación. El establecimiento de unas posibilidades de articula-
ción entre identidades nacionales y representaciones masmediáticas que permiten
estos fenómenos no se sostuvo en este caso, como afirmaría Douglas, en episodios
ritualísticos para restaurar la pureza sino, más bien, en una triangulación, prov i s o-
ria, coyuntural y lábil, sobre el nivel sintáctico (de oposición) cuya carga nega t iva
recayó sobre uno de los vértices mientras los otros dos mantuvieron la positiv i d a d
que los vincula. Mientras que sobre Inglaterra recaían los atributos nega t ivos ne-
cesarios para el establecimiento de una identidad oposicional tanto escocesa como
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a rgentina, en los representantes de estos dos últimos (la Tartan Army y Diego Ma-
radona) permanecían, resaltados, los positivo s .
Esta positividad puede leerse, a través del “hoky-poky” puesto en escena en
Francia, como un agradecimiento en retribución por un peculiar obsequio recibi-
do en 1986, aún cuando, obviamente, este obsequio no iba dirigido a Escocia: si
la “mano de Dios” de Diego Maradona ofreció la recompensa de una satisfacción
moral en el contexto argentino15, para la Tartan Army, o, más específicamente pa-
ra los retazos de Tartan Army que pululaban por las calles de París, el obsequio
de Diego Maradona pudo haber sido entendido como un obsequio al mundo y, en
especial, a los más necesitados. Como afirma Bauman, este tipo de obsequios li-
minales se ofrecen sin tener en cuenta la calidad del receptor sino solamente su
categoría de persona necesitada porque representa un beneficio en términos mo-
rales que es proporcional a la pérdida (Bauman, 1990). Los cantantes del “hoky-
poky” se autoatribuyeron, en esta coyuntura, la categoría de “persona necesita-
da”. De allí que, en términos de la triangulación antes mencionada, ese obsequio
probablemente fuera considerado como una retribución moral también para la lí-
nea simbólica que sostiene la Tartan Army.
La hipótesis que guió esta breve aproximación a una anécdota fragmentada
es que allí se cruzaron dos mediascapes básicamente diferentes: el ícono Diego
Maradona, soporte simbólico de las glorias futbolísticas argentinas, y el ícono es-
cocés, que, en cambio, se sostiene en una práctica con cierto grado de reflexivi-
dad y que no puede ser relevo de la totalidad de una epicidad escocesa, por otra
parte, inexistente desde el punto de vista futbolístico. Porque además, mientras
que Diego Maradona es un ícono construido imaginariamente sobre los valores
de “pibe” y de “potrero”, en tanto dos configuraciones liminales enraizadas en la
cultura popular argentina (Archetti, 1998), la Tartan Army es producto de un des-
plazamiento simbólico desde el equipo y/o los jugadores representativos de una
nación hacia sus hinchas.
Final sin gaitas
A juzgar por los atributos icónicos, estos fans de kilts y boinas no son todos
los hinchas escoceses sino que pertenecen a un particular grupo de hinchas de esa
nación que eligieron seguir a los equipos nacionales en el extranjero. Especie de
embajadores sin permiso, están dotados de una aparente reflexividad 16 a partir de
la cual intentan colocarse en oposición a los ingleses.
Y aquí conviene puntear algunas provisorias conclusiones. En primer luga r, el
hecho de que los medios argentinos hayan preferido reproducir el estereotipo antes
que indagar sobre estas diferencias pone en evidencia los mecanismos de genera-
ción de narrativas específicas. En estos procesos, el signo, en este caso el ícono del
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fan escocés, emerge como ex e m p l u m, lo que dificulta la posibilidad de conectar el
objeto con series estructurales mayores y obtura el ejercicio interpretativo .
En segundo lugar, el carácter de representación y no de práctica (en el senti-
do de experiencia compartida y significada) que atraviesa el corpus remite a un
elemento entre otros de los procesos de constitución identitaria. Porque a pesar
de que las representaciones (o su consumo) pueden ser consideradas parte de un
mecanismo de construcción de identidades, nada sabemos de su recepción, y en
este caso las representaciones así escenificadas se acercan más al nacionalismo
banal de Billig que a la construcción de identidades nacionales ‘profundas’.
Siendo que la representación por definición no satura al sujeto empírico sino
que se coloca como el punto de pasaje entre los discursos y el sujeto, lo que inte-
resaría entonces es el análisis de las relaciones entre la dimensión socio-cultural
en relación al consumidor y las formaciones discursivas. Que el sentido en recep-
ción otorgue coherencia a la representación o produzca una ruptura crítica depen-
derá de la particular configuración de la posición específica del sujeto interpela-
do. La representación sólo ofrece al sujeto posiciones de inteligibilidad específi-
cas y lo inclina a preferir ciertas lecturas sobre otras, pero lo que no puede hacer
es garantizarlas. La cuestión de la producción de sentido será siempre una cues-
tión empírica que se desenvuelve en el momento del encuentro entre la represen-
tación y el sujeto. Sin embargo, si, como afirma Billig el nacionalismo es un es-
pejo de Narciso (1995), los campeonatos mundiales de fútbol sirven, en todo ca-
so, para poder mirarse nuevamente en ese espejo y re-construir, aunque proviso-
ria y precariamente, las identidades especulares (Alabarces, 2002) tan necesarias
para la construcción de la totalidad.
En tercer lugar, se debe resaltar el carácter situado del proceso de triangula-
ción descripto, y esto en dos sentidos: como recorte temporal secuencializado por
los campeonatos mundiales de fútbol, y coyuntural en función del desempeño y
la continuación o eliminación de los equipos en cuestión. 
Esta anécdota, vale la pena insistir, permite, solamente y en principio, reg i s t r a r
un momento en que las identidades profundas relacionadas con la nación, que no
garantizan por sí mismas que los rasgos comunes aseguren la solidaridad, como
a firma Bauman (1990), se intersectan con representaciones masmediáticas fuerte-
mente codificadas que, a la inversa, remiten a atributos fuertemente estereotipados
de una tradición. Los lazos afectivos, si los hubiera, no persisten una vez que Esco-
cia es eliminada del Mundial. Dicho de otro modo: Maradona nunca usó kilt y en-
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1 Mantengo el sufijo s c a p e en su versión inglesa, respetando las consideracio-
nes del mismo Arjun Appadurai respecto de que s c a p e no remite a relaciones
o b j e t ivas que permitirían obtener una mirada única, sino a una construcción
profundamente sesgada por las visiones históricas, lingüísticas y políticas de
los distintos actores en cuestión. Para ampliar ver Appadurai (1990).
2 “Profundidad” definida ligeramente en oposición a lo que Billig (1995) de-
nomina “nacionalismo banal”.
3 Aunque cabe aclarar que en Francia ‘98 se reunieron treinta y dos equipos
a diferencia de, por ejemplo, España ‘82, donde se encontraron veinticuatro
representaciones nacionales, o de Argentina ‘78, donde sólo hubo dieciséis.
4 Este ítem es, en verdad, un resumen de los trabajos de Richard Giulianotti
y de Gerry Finn. Todas las referencias les pertenecen.
5 Las palabras exactas utilizadas por Giulianotti son: “standing, decking the
opponent and backing the favoured side” (1999[a]).
6 En Suecia los hinchas escoceses celebraban la victoria de Suecia frente a
Inglaterra, para proveer una forma de reconocimiento (Giulianotti, 1995:
212). Francia ‘98 no es la primera ocasión en que este sentimiento anti-inglés
juega un papel de adhesión en las relaciones positivas con los locales (Ibí-
dem: 214). La imagen de sí mismos que proyectan deliberadamente los hin-
chas escoceses es la de ser escoceses-no-ingleses. Los hinchas escoceses es-
tigmatizan a los ingleses como hooligans y expresan su desprecio por esa
práctica definida nacionalmente, lo que genera empatía con los locales que
abrazan un sentimiento anti-inglés (Finn y Giulianotti, 1998). 
7 Como sostiene Finn (1994), las relaciones dentro y fuera del campo de jue-
go son complejas. La presentación de la Tartan Army en el extranjero ha de-
venido tanto o más importante que el resultado de los partidos. De algún mo-
do los fans escoceses fueron más exitosos que los jugadores, especialmente a
partir de 1992 en las Finales del Campeonato Europeo jugadas en Suecia,
donde los hinchas escoceses recibieron el premio UEFA al Fair Play por su
amistosidad y conducta deportiva (Finn y Giulianotti, 1998).
8 Extremando las críticas, también señala Giulianotti que las actividades de
la Tartan Army representan un elemento residual de los festivales públicos
del carnaval de la clase obrera escocesa, donde se ponen en juego fuertes ex-
presiones de la masculinidad. Ejemplo de esto son las bromas para “seducir”
mujeres (1999[a]).
9 Cosa que ocurría también con los alemanes: “Los salvajes hooligans alemanes
dejaron en coma a un policía” (El Grá fi c o, 23 de junio de 1998, p. 113).
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10 El término hooliganismo, aún siendo de origen británico, se reveló útil pa-
ra representar particulares tipos de espectadores de fútbol no sólo de Gran
Bretaña. Pero como advierte Giulianotti (1994), es el término y no la prácti-
ca lo que se ha internacionalizado, lo que significa especialmente que no se
debe pensar en cierto tipo de difusión de la práctica. No existe, por ejemplo,
nada hooligan en la violencia argentina. 
11 Esto no es absolutamente cierto. Edimburgo se ha disparado desde media-
dos de los ‘80 como la ciudad con mayor cantidad de infectados de HIV por
consumo de drogas intravenosas. Para ampliar ver Giulianotti (1997).
12 Rodríguez (1998) y Alabarces y Rodríguez (1996 y 2000).
13 Para ampliar ver Rodríguez (1998) y Alabarces y Rodríguez (1996 y 2000).
14 Ver también Alabarces, Ferreiro y Rodríguez (2002).
15 El obsequio es simplemente la alegría, y puede resumirse en el estribillo
de una canción de Fito Páez que reza: “Y dale alegría, alegría, alegría a mi
corazón”. Para ampliar ver Archetti (1997).
16 La reflexividad de los fans escoceses es sólo aparente. Siguiendo a Giu-
lianotti (1999[a]), los Tartan Army y los casuals exploran diferentes opcio-
nes identitarias relacionadas con la violencia: mientras que los casuals se
desmarcan de las primeras estilizaciones hooligan y están preocupados ex-
clusivamente por una batalla por la supremacía doméstica, la Tartan Army
emerge con un código conciente de no-violencia cuyo objetivo es promover
la identidad escocesa en el extranjero.
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Fútbol y nacionalismo de mercado
en el Chile actual
Eduardo Santa Cruz A.*
“Ese equipo es el que mejor refleja el cambio de mentalidad que vive
nuestro país. Somos una nación jugando al ataque, la única manera de
ganar. Y ya no queremos más triunfos morales, ni copas a medias. Queremos
ser campeones de verdad (...) la historia de este Colo-Colo no es distinta a
la de una empresa exitosa. Un club que, como pocos en América no está
quebrado sino que, por el contrario, es un buen negocio. Una institución que
entendió que en el deporte, como en la economía, no hay milagros y que los
éxitos se consiguen con planificación y esfuerzo”.
El Mercurio, Santiago de Chile, junio de 1991,
acerca del triunfo logrado por Colo-Colo en la Copa Libertadores
Espectáculo, ritual, apropiación, identidades
D esde su origen en nuestro país el fútbol quedó incorporado a nuestra socia-bilidad como un componente fundamental. El proceso de apropiación ma-s iva convirtió al juego en una pasión. Lo transformó de una práctica recrea-
t iva en un fenómeno social y cultural, donde simbólicamente se expresan conflictos,
esperanzas, frustraciones y sueños, individuales y colectivos. Así, el fútbol pudo ser
instancia de asociación y reconocimiento; expresión y espacio de construcción de
identidades clasistas, regionales o nacionales; lugar de encuentro para una estructu-
ra social en proceso de heterogeneización y bruscas transformaciones.
La intuición es que ello está conectado en términos simbólicos con la cons-
trucción o refuerzo de ciertas identidades de reconocimiento y del logro de un es-
pacio o sitio en la sociedad. El triunfo o la derrota, el lucimiento o el fracaso, vie-
nen a ser elementos simbólicamente compensatorios o confirmantes de subordi-
naciones, frustraciones o resentimientos sociales locales o nacionales.
La vida grupal desarrollada en torno al esparcimiento y al juego ha coexisti-
do con los aspectos institucionalizados y, a menudo, los precedió. Se sigue jugan-
do a la pelota en terrenos baldíos, escuelas, playas, etc., sin estar organizados. El
deporte amateur ha seguido siendo básicamente un juego, una diversión y una po-
sibilidad de compartir socialmente. En las barriadas urbanas y en los campos, los
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partidos dominicales constituyen para miles una posibilidad de esparcimiento.
Las canchas de tierra son un lugar de encuentro y reconocimiento comunitario, en
donde el partido es una actividad que tiene sentido mucho más allá de sí misma.
El club deportivo y la cancha de fútbol muchas veces se han constituido en espa-
cio de articulación de la organización popular, pero ello inseparablemente ligado
al sentido propio de diversión y entretenimiento.
En todo caso, un factor clave que está en la base de las representaciones de
cualquier tipo es el hecho de que los clubes deportivos constituyen organismos
sociales análogos a otros de carácter sindical, vecinal, escolar, cultural, etc. Es de-
cir, se constituyeron como asociaciones voluntarias surgidas de la base social y la
vida cotidiana de pequeños grupos y, aunque con el tiempo se hayan ido transfor-
mando en grandes instituciones profesionalizadas que mueven presupuestos mi-
lonarios y son dueñas de importantes bienes, el club sigue siendo propiedad de
quien quiera integrarlo o seguirlo.
En este plano, desde los inicios, todos los clubes han seguido un patrón común:
s u rgieron desde un grupo que se organizó para practicar el fútbol, y en una prime-
ra etapa sus integrantes se confundieron en los roles de juga d o r, dirigente o entre-
n a d o r. Justamente la competencia con otros es la condición para el paso a una se-
gunda etapa. Ya sea por los triunfos posibles, por demostrar ciertas características
especiales (como habilidad y virtuosismo o derroche de amor propio y pujanza),
por la capacidad de asumir la representación de cierto sentimiento colectivo, o por
la combinación de estos factores, se van generando a su alrededor círculos cada ve z
más amplios de hinchas y seguidores. La masificación de su convocatoria es lo que
históricamente provocó el paso a la etapa del profesionalismo en muchos casos.
En este marco, el fútbol como expresión cultural de masas ha significado:
“el despliegue de ciertas fuerzas emotivas, no racionales, emparentadas en
cierto modo, en otro contexto, con determinadas ‘situaciones límites’. La
irrupción de estas potencias ocultas, imprevisibles, aunque no por ello me-
nos humanas, no deja de tener un fuerte sentido de recuperación existen-
cial, particularmente significativo al interior de un orden que en forma sis-
temática se ha preocupado por reglamentar” (Ossandon, 1985: 18).
En esa dirección, sigue diciendo el autor que:
“la ida al fútbol se transforma así en una vivencia cultural sui generis, ma-
siva, donde los asistentes recobran momentáneamente una identidad perdi-
da o negada, renaciendo incluso determinados aspectos de una memoria
histórica reciente (para nadie es un misterio el origen político de muchos
de los gritos que se escuchan en el estadio)” (Ossandon, 1985: 19).
Lo que queremos afi r m a r, por lo tanto, es que la asistencia al fútbol, así como
su práctica aficionada, asumen entre nosotros un carácter ritual que como tal ha
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constituido una importante expresión de cultura popular y masiva, contradictoria,
a b i garrada y compleja, pero que posee facetas de alto valor simbólico, ya que:
“en la participación de un único espectáculo, el match de fútbol, se ponen
de manifiesto dos características fundamentales del hombre: el sentido de
pertenencia, con la comunicación sensitiva, y el derecho a la opción perso-
nal y al triunfo en buena lid (son once contra once) (...) Estas son algunas
de las facetas liberadoras que tiene (...) la participación masiva en los esta-
dios y que pueden plasmarse, más allá del fútbol, en un sentido muy diver-
so al que desearía el orden” (Ossandon, 1985: 21).
Lo dicho anteriormente se inscribe en una perspectiva más general de inter-
pretación del fenómeno que en lo sustancial señala: 
“Al fútbol, como fenómeno propiamente histórico, pertenecen las estructuras
que lo gobiernan como espectáculo-mercancía y al fútbol, como fenómeno
no histórico, corresponde el sistema como ceremonia-acontecimiento (...).
En la primera, el tiempo fuerte es el tiempo de la Historia económica y so-
cial; en la segunda, el tiempo fuerte es el de la vida simbólica e indiv i d u a l ,
(...) es el Gran Tiempo (mítico, no cronológico), un espacio que es la escena
tribal y una energía que es la Líbido (vida/muerte)” (Verdú, 1980: 8).
En esta perspectiva, fenómenos culturales como el fútbol, en nuestro caso,
aparecen fundamentalmente como prácticas complejas y multifacéticas. Lo mes-
tizo y lo híbrido parecen ser lo característico de dichos procesos, tanto en sus for-
mas como en sus contenidos. Es obvio que cualquier manifestación cultural ma-
siva constituye siempre objeto de codicia para el poder. El fútbol como espectá-
culo no escapa a ello. Producto del desarrollo del capitalismo, el fútbol organiza-
do y profesional es, efectivamente, un espectáculo-mercancía que puede ser vis-
to como análogo a otros fenómenos generados por la industria cultural moderna. 
En el fútbol chileno, desde sus orígenes y durante un siglo, la articulación en-
tre ambas dimensiones subsistió más bien de manera complementaria que contra-
dictoria. Y esto se explica porque desde su inicio el fútbol se mostró como un de-
porte para ser visto. Sin espectadores, su práctica pierde parte importante de su
sentido y esto es válido tanto para el fútbol profesional como para el aficionado.
Todo hincha es espectador de algo que al menos alguna vez ha practicado, permi-
tiendo que aflore como síntesis la facultad de crítica. Más aún, la repetición de la
observación provoca el mismo resultado, aunque no exista el precedente de la
práctica propia en el caso específico de la incorporación paulatinamente crecien-
te de la mujer a los estadios y las canchas.
No es posible la ingenuidad de suponer que los procesos de construcción de
representatividad social y cultural constituyen fenómenos espontáneos y puros.
Justamente por su rápida y creciente masificación, el fútbol despertó temprana-
mente la codicia de distintos poderes. En ese sentido, por ejemplo, desde la apa-
201
Eduardo Santa Cruz A.
rición de la prensa deportiva especializada, la influencia de los medios para afian-
zar o mantener popularidades de equipos, jugadores, entrenadores, etc., aún arti-
ficialmente, no ha sido para nada desdeñable. El problema no es el desarrollo de
la dimensión de espectáculo que tiene el fútbol, sino si el sentido de éste se com-
plementa o articula con otros sentidos incluidos en y ligados a la dimensión ritua-
lística y simbólica.
En el caso chileno, ambos procesos se articularon y se confundieron en uno
solo, al ser tomados el deporte y el fútbol, en sus orígenes y durante gran parte
del siglo XX, como elementos integrantes del desarrollo educacional y cultural.
Se vieron así insertos, en tanto que instrumentos, en la cruzada de la ilustración
y de la educación popular.
Un poco de historia
La década de los ‘30 no es una etapa cualquiera en la historia de nuestro país:
es un período en el que se produce una rearticulación global de la sociedad chi-
lena en todos sus planos, después de la crisis y el derrumbe del modelo moderni-
zador liberal-oligárquico en los años ‘20. El proyecto desarrollista emergente no
sólo significó la necesaria incorporación al sistema de los sectores medios y pro-
letarios, hasta entonces marginados, vía satisfacción de algunas de sus demandas.
Dicha integración, a su vez, fue apreciada por estos sectores no sólo porque im-
plicaba objetivamente el mejoramiento de sus condiciones de existencia, sino
también porque les creó nuevas y mejores condiciones desde donde crecer y de-
sarrollar un proyecto nacional, con pretensiones hegemónicas.
De este modo, en el plano cultural se replanteó la cuestión de la identidad. Si bien
el progreso y la modernidad no son abandonados como meta, sí se dejó de lado la vie-
ja concepción liberal de que ellos serían el resultado un tanto mecánico del traspaso de
las pautas culturales de los países avanzados. Lo moderno como elemento constitutivo
del nuevo país a construir debía originarse desde adentro, desde lo propio, lo autócto-
no. Ideológicamente esa identidad debía reconocer de alguna manera a los sectores po-
pulares. Surgirá la valorización de la tierra y el folklore, del ro t o y el pasado indígena.
Durante la vigencia del proyecto desarrollista, es decir desde los ‘30 a los
‘70, la articulación de esa dimensión comercial (con todas sus contradicciones)
con la dimensión cultural del fútbol se logró por la vía de otorgarle a éste, y al de-
porte en general, un rol protagónico en el esfuerzo de integración y unidad nacio-
nal. El fútbol es visto como un importante instrumento de cooperación con el pa-
pel activo del Estado en la difusión de la educación y en la elevación del nivel cul-
tural del pueblo. En ese sentido se puede graficar brevemente lo anterior a partir
de considerar el discurso que la prensa especializada difundía acerca de lo que
consideraba trascendental como función de la actividad deportiva.
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A poco de asumir el gobierno del Frente Popular, con Pedro Aguirre Cerda a
la cabeza, aparece la revista Estadio, en septiembre de 1941. Dicha publicación
–que constituye el más alto nivel de periodismo deportivo que se ha hecho en Chi-
le– señalaba en su primer número:
“creemos contribuir con nuestra labor a la campaña de ‘chilenidad’y me-
joramiento de la raza en que está empeñado Su Excelencia, el Presidente
de la República” (Revista Estadio, septiembre de 1941).
Dicha publicación fue un permanente difusor y propagandista del rol social y
cultural que jugaba el fútbol y el deporte en el proceso de desarrollo del país, pero
en ningún caso fue una excepción. Por el contrario, más bien recogía y sistematiza-
ba un sentido común masivamente compartido al respecto. De este modo, señalaba:
“El deporte es escuela de democracia” (R evista Estadio, noviembre de 1946).
Así, el fútbol era visto como una actividad social capaz de potenciar determi-
nados valores. Por ello, argumentaba años después: 
“El deporte es ejemplo de disciplina, de cooperación, de juego de equipo.
No caben en sus postulados la envidia ni el egoísmo, y enseña que un es-
fuerzo coordinado en el que todos trabajan para una sola insignia es más
noble y rendidor. El espectador de la fiesta deportiva vive ese clima, se em-
papa de él y llega a comprenderlo y adoptarlo a su vida cotidiana” (Revis -
ta Estadio, septiembre de 1950).
Una de las principales tareas que se le pedía y reconocía al fútbol era la de
contribuir a la elevación de los niveles culturales y morales del pueblo. En ese
sentido, se valoraba el hecho de que: 
“Ha conseguido llevar lo que fue una simple distracción dominguera de pe-
queños grupos a ser preocupación permanente de una juventud ansiosa de vi-
vir al aire libre. (...) Importancia en la educación colectiva, en el alejamiento
del vicio y de los bajos ambientes” (R evista Estadio, junio de 1958).
En este aspecto se enfatizaba en la necesidad de integrar masivamente a los
niños como cultores y espectadores. Así, la revista abogaba en otro artículo por-
que los niños tuvieran entrada gratis a los estadios, señalando que: 
“A los niños no se les persigue con la luma de la autoridad, al niño no se le hace
a un lado. Y en esto el deporte tiene la obligación de permanecer en la ava n z a d a ,
de marcar rumbos, de dar el ejemplo, como lo está dando en muchos otros pro-
blemas ciudadanos. El deporte es escuela de entereza, de hidalguía, de paz. De-
be ser también el líder de los derechos del niño” (R evista Estadio, junio de 1950).
En el cumplimiento de estos roles no se distinguía entre fútbol profesional y
su práctica aficionada o informal. Por el contrario, se las veía más bien relaciona-
das e interactuando:
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“El deporte, como espectáculo, tiene una misión muy grande que cumplir.
(...) Es una misión de propaganda, es un afiche y una bandera, es una cla-
rinada que despierta y empuja a los indecisos (...) esos sesenta mil ciuda-
danos que en la tarde de un domingo se apretujan en las graderías del esta-
dio, son sesenta mil hombres que fueron arrancados a la cantina, al vicio”
(Revista Estadio, septiembre de 1950).
Lo dicho anteriormente no implica que la actividad deportiva y futbolística
estuviera instrumentalizada directamente por los gobiernos o por el Estado. Pero
tampoco es posible sostener la total independencia frente al mundo político. Más
aún, en el período que estamos examinando, al igual que otras actividades cultu-
rales, el fútbol demandó permanentemente la atención y el fomento de parte del
Estado y de los gobiernos, justamente destacando como mérito para ello su rol so-
cial y cultural. En ese sentido se estableció una compleja relación, ya que los lí-
mites de la autonomía relativa del fútbol respecto de la autoridad no estaban ab-
solutamente precisados. Entonces, si bien se pedía de ella apoyo, especialmente
en términos de infraestructura y aporte de medios, se custodiaba celosamente la
independencia frente a una intromisión directa.
Por ejemplo, a raíz de la elección presidencial de 1946, se reconocía que
“(E)n proporción más importante que nunca en el pasado, en el último lustro el
Estado reparó en el deporte”, pero se le advertía al gobierno que asumía que: 
“El Estado debe aumentar su aporte. Tiene la obligación de responder al
constante progreso de esta actividad, encauzándola de manera que los be-
neficios se expandan y alcancen al mayor número de chilenos” (Revista Es -
tadio, noviembre de 1946).
Algunos años después se constataba con pesar que ello no había ocurrido, al
menos en la medida suficiente:
“Comisión especial en la Cámara de Diputados, proyectos, declaraciones,
todo hacía creer que tanto los funcionarios del Gobierno como los legisla-
dores habían comprendido la importancia de la cultura física en el desarro-
llo de la ciudadanía” (Revista Estadio, agosto de 1953).
Más de una década después se reiteraba la queja acerca de la insuficiente
comprensión gubernativa sobre el rol social del deporte, señalando que:
“El deporte no se cultiva sólo por el deporte mismo, sino como fuerza impulso-
ra de una nación que mira de frente lo que viene (para que) de una vez, sobre
todo en los poderes gubernativos y parlamentarios, se le otorgue la categoría que
el deporte y, por ende, la educación física merecen como actividad vital y tras-
cendental en el despliegue de una nación” (R evista Estadio, mayo de 1964).
La intervención gubernativa en los asuntos internos del fútbol fue más bien
excepcional. De manera sintética, el que fuera Director de Deportes del Estado,
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Coronel (R) Julio Moreno J. expresó el pensamiento predominante sobre la rela-
ción entre la actividad deportiva y el poder estatal:
“El Departamento de Deportes se creó para fomentar el deporte y ayudar-
lo, no para intervenirlo” (Marín y Salviat, 1976: 13).
Lo ocurrido en esta relación entre fútbol y política con posterioridad a 1973
s i g n i ficó un violento contraste con lo reseñado antes. La implantación de la dicta-
dura militar y la acción de su régimen llevaron a cabo una permanente intromisión
manipuladora del deporte y del fútbol. No hubo práctica social ni expresión cultu-
ral que el régimen dictatorial no tratara de instrumentalizar, de manera muchas ve-
ces brutal, para la remodelación de la sociedad chilena. En muchos planos el rég i-
men logró la transformación deseada. En el fútbol tuvo éxitos parciales y grandes
fracasos. La intervención descarada, la manipulación desembozada, la politización
autoritaria no lograron, sin embargo, los efectos de transformación radical que se
p e r s eguían. En otras palabras, en el caso del fútbol el régimen desarticuló lo ex i s-
tente, provocándole una profunda crisis, pero no pudo generar una nueva estructu-
ra, un nuevo sistema, basados en sus postulados programáticos, que en el terreno
del fútbol profesional apuntaban a subordinar su faceta de expresión social y cul-
tural a la dimensión comercial del fútbol como espectáculo-mercancía.
La siniestra figura del encapuchado que recorría los pasillos interiores del Es-
tadio Nacional señalando aquellos detenidos que serían llevados a las sesiones de
tortura constituye un símbolo. Los camarines convertidos en calabozos donde se
hacinaban hasta ciento veinte presos. Las dependencias interiores de la Tribuna
Numerada, bajo Marquesina, cumpliendo la función de salas de interrogatorio.
Los túneles por donde salen los jugadores a la cancha, sirviendo de celdas de cas-
tigo. El velódromo, ocupado para los interrogatorios duros e incluso fusilamien-
tos. Durante los dos meses posteriores al golpe militar del ‘73, miles de personas
fueron víctimas en el Estadio Nacional. De igual modo, muchos otros miles lo
fueron en otros campos deportivos del país. El sitio del ritual futbolístico, que ha-
bía congregado a las masas populares durante más de treinta años para vivirlo co-
mo espectador o practicante, fue profanado. El grito de gol fue ahogado por el ge-
mido del golpeado y torturado. La bendición papal en 1987 fue explícitamente
orientada a lavar la afrenta. También lo hicieron las manifestaciones masivas de
protesta antigubernamental vividas en jornadas futbolísticas de la década del ‘80.
El impacto del régimen militar sobre el fútbol se dejó sentir en distintos pla-
nos, influyendo de manera directa o indirecta sobre su desarrollo. Uno de los
efectos más importantes se dio en el terreno económico. Es sabido que la trans-
formación radical de la economía chilena, en función de reorientarla tras un nue-
vo patrón de acumulación capitalista, tuvo uno de sus momentos más importan-
tes con el ajuste recesivo buscado por la llamada política de shock a comienzos
de 1975. La disminución del gasto público, la restricción forzada de la demanda
por la vía de rebajar el poder adquisitivo de los salarios, las primeras medidas to-
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madas contra la protección de la industria nacional, el encarecimiento del crédi-
to, etc. generaron una violenta contracción de la demanda y el alza violenta de la
cesantía, mientras la inflación se mantenía en altos niveles.
Ello significó una profunda crisis para el fútbol profesional y para muchos de
sus clubes, especialmente aquellos que dependían ex c l u s ivamente de las recaudacio-
nes o aportes voluntarios de sus directivos, una gran cantidad de ellos industriales o
comerciantes afectados por la crisis económica general. Aparecieron las huelgas de
j u gadores impagos en sus sueldos, bajó la asistencia de público, y con ello las recau-
daciones. Al desatarse la recesión de 1975 el impacto sorprendió a un gran número
de clubes sin ninguna posibilidad de solventar sus gastos. El régimen militar crey ó
que había sonado su hora. Apoderarse de Colo-Colo podía significarle tener en sus
manos el control del fútbol como espectáculo. Así, por medio de oscuras maniobras,
que involucraron al por entonces Secretario General de Gobierno, Gral. Hernán Bé-
jares, el gobierno impuso la destitución de la directiva legítima y la entrega de la ges-
tión del club al Grupo Financiero BHC, que aparecía como un símbolo del nuevo
modelo económico. Parecía haber llegado el tiempo del fútbol-empresa.
“Se pensaba que ellos aplicarían un criterio empresarial y harían de Colo-Co-
lo la fuerza espectacular que estaba llamada a ser. Hubo varios supuestos
erróneos. Primero: los recién llegados, hombres de negocios, no eran espe-
cialistas en el ‘negocio del fútbol’. Segundo: no eran empresarios ligados a
la producción, sino a las finanzas, en un momento en que el país de papel
a h o gaba al país productivo. Por último, la remoción directiva significaba una
amputación dolorosa en el propio corazón colocolino, ahora declaradamente
sujeto a intereses ajenos. (...) Cuando el grupo económico llegó, puso dine-
ro. Con torpe ingenuidad, algunos sostuvieron que era un ‘regalo’: obv i a-
mente el club seguiría (y sigue) pagándolo por muchos años. (...) Todo resul-
tó dramáticamente ridículo. (...) La situación –con malos resultados deporti-
vos y económicos– se prolongó por casi tres años” (Marín, 1987: 293).
Para completar la farsa y la tragicomedia, en ese período Pinochet se hizo nom-
brar Presidente Honorario de Colo-Colo. De ahí en adelante su estrategia fue distin-
ta, y en gran medida se desenvolvió de manera velada a través de maniobras que no
fueron conocidas públicamente, para lo cual contó con la complicidad de un impor-
tante sector del periodismo deportivo. De modo que muchas cosas no es posible pro-
barlas, aunque fueran secreto a voces. Un elemento decisivo que usó el Gobierno Mi-
litar a su antojo fue el control de los enormes fondos recaudados por el Concurso de
Pronósticos Deportivos y su reparto a través de la DIGEDER (Dirección General de
Deportes y Recreación), que estuvo a cargo de sucesivos generales.
Manejando enormes sumas frente a un fútbol con problemas económicos en-
démicos, la DIGEDER impuso sus condiciones, apuntando a lograr el control de
las directivas generales del fútbol y de los clubes, colocando a sus partidarios di-
rectos o personeros gubernamentales, o tolerando dirigentes anodinos y temero-
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sos. Esta intervención fue claramente desembozada en los equipos provincianos,
cuyas directivas, en general, fueron copadas por alcaldes, intendentes y oficiales
de las Fuerzas Armadas (Santa Cruz, 1991).
Los intentos directos de control de la actividad futbolística por parte del ré-
gimen encontraron en los hechos una actitud de rechazo de las masas populares.
Especialmente en el período 1983-1986 y en el marco de un ascenso general de
movilización social, la presencia multitudinaria en los estadios derivó, en muchas
ocasiones, en masivas protestas y demostraciones antigubernamentales1. Por últi-
mo, la permanente crisis y pugna directiva con trasfondos de escándalos y acusa-
ciones de corrupción entre los distintos bandos impidió la transformación más
profunda de la actividad en el sentido de orientarla a la dimensión espectáculo-
mercancía y subordinando, cuando no eliminando, el plano de expresión deporti-
vo-cultural y todo su contenido simbólico. El escándalo del Maracaná no sería si-
no la culminación grotesca de un proceso de descomposición.
Por otro lado, todavía en 1974 se podía caracterizar al hincha chileno dicien-
do que:
“Nuestro público no es agresivo (...) pero el hincha chileno es exigente. No
se conforma con cualquier cosa y le pide el máximo a los jugadores. Silba
cuando se dejan estar y los anima cuando juegan bien. Son los propios ju-
gadores los que levantan el ánimo al público. (...) En general, un público
frío y poco aspaventoso” (Biblioteca del Almanaque, 1974: 93).
A fines de esa década y en el contexto del régimen militar reseñado antes,
“emergió un público distinto. Las banderas, los gritos y el apoyo organiza-
do se hizo semanal costumbre, generando un fervor hasta entonces desco-
nocido en nuestras canchas” (Revista Estadio, enero de 1980).
Ello no constituyó un fenómeno de generación puramente espontánea. En
1979 los dirigentes del fútbol impulsaron la creación de barras de nuevo tipo, to-
mando por modelo los cantos, banderas y serpentinas comunes en el fútbol argen-
tino. Intentando manipular el fenómeno que comienza a generar este nuevo tipo
de hincha, gran parte de la prensa estimuló y alentó, y convirtió en modelo este
nuevo tipo de hinchada. Con bastante ligereza se justificó un comportamiento
masivo caracterizado por la agresión verbal permanente, olvidando que estos fe-
nómenos adquieren siempre dimensiones muy complejas y asumen diversas face-
tas posibles. Así se señaló, por ejemplo, que:
“los incidentes fueron una válvula de escape para una hinchada que no dejó
un momento de ‘viv i r ’ el partido y que al final buscó el desahogo menos
apropiado, pero no por eso poco válido en estos tiempos en que el fútbol de-
jó de ser para timoratos y pusilánimes, para transformarse en esfuerzo, en
temperamento, en sudor, en guerra” (R evista Estadio, septiembre de 1980).
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Así, se insistió en la necesidad de crear en el hincha una mentalidad ganado-
ra para la cual el triunfo debía conseguirse a cualquier costo, o aquello de impo -
ner la condición de local por cualquier medio. Dicha prédica, al caer en un con-
texto social como el creado por la dictadura, que impuso la violencia, la fuerza,
la intolerancia y la represión como forma de vida cotidiana, generó las condicio-
nes para que los estadios se convirtieran en espacios para la explosión de la agre-
sividad y la presión social que no tenía cauces de expresión. Probablemente ten-
ga asidero la acusación de que lo anterior no fue casual y que se trató de desviar
la energía social contestataria. Sin embargo, cual aprendiz de brujo, dicho sector
de la prensa contribuyó a desatar fuerzas ocultas imposibles de controlar.
Durante la década del ‘80 el desborde social en los estadios tuvo al menos dos
destinos: por un lado la explicitación masiva de una respuesta política al rég i m e n
militar que en vano la prensa trató de ocultar, y por otra parte se manifestó como
violencia ciega contra jugadores, árbitros, hinchas rivales e incluso contra sí mis-
ma. Justamente porque el fútbol como expresión multitudinaria condensa elemen-
tos simbólicos y culturales que van muchos más allá de él, el surgimiento de estas
barras implica una realidad de gran complejidad, donde se hacen presentes senti-
mientos, odios, frustraciones, etc. individuales y colectivos. En este marco, hay
que agregar el impacto degradante sobre la moral colectiva que significó la aplica-
ción durante años del concepto de que el fin justifica cualquier medio. De ese mo-
do, por parte de algunos, se sigue validando hasta hoy la tortura y el crimen como
forma de obtener información; el fraude y el engaño, como manera de hacer bu e-
nos negocios; la mentira y la censura, como forma de manipular la verdad. 
Particularmente en el caso chileno, la existencia de las barras bravas no es
ajena a este marco en que no están de moda ni los principios, ni la consecuencia
mínima. Es probable que muchos de esos jóvenes, participantes de la lucha con-
tra la dictadura militar y que conservan esa memoria en sus símbolos, sus cantos,
etc. y ahora protagonistas de movilizaciones en el ámbito político o estudiantil,
prefieran un lenguaje claro, opiniones definidas, actitudes no equívocas o ambi-
guas, y en esa perspectiva es posible explicarse también la búsqueda de espacios
de expresión o identidad, de una causa por qué jugársela, donde la vida conserva
una cuota de aventura y heroísmo, de entrega gratuita, sin cobrar y sin negocia-
ción o intercambio de por medio.
Lamentablemente, son escasos los análisis o comentarios que han trascendi-
do de lo meramente espectacular: enfatizar la violencia y destrucción que han
provocado, o tender un manto de denuncia global sobre el imperio de la droga-
dicción y el alcoholismo que habría en sus filas. Algunos han querido explicar el
fenómeno como un gesto puramente imitativo, como eco repetitivo de situacio-
nes ocurridas en otros países. Estas visiones se niegan a considerar la posibilidad
siquiera de que en la propia convivencia nacional estén las raíces del fenómeno
en cuestión. Por otro lado, ha habido quienes han querido ver manos negras que
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manipularían a estos hinchas, la gran mayoría muy jóvenes, con el propósito de
crear alteraciones del orden público. 
La violencia de estas barras obedece a causas variadas que se ubican en distintos
planos, algunos de ellos claramente extra-futbolísticos. Todo lo anterior no pretende
j u s t i ficarla, pero ayuda a entenderla. Por eso es que son ángeles y demonios a la ve z .
Víctimas y victimarios, expresando en su accionar algunas de las contradicciones más
crueles y brutales del contexto y algunos de los procedimientos en que ha operado la
modernización de la sociedad chilena. De lo anterior fluye la convicción de que el
motor y lazo de unión del grupo es un sentimiento de entrega a una causa, a la defen-
sa de un ideal, lo cual genera una base de identidad colectiva, pequeña (desde el pun-
to de vista macrosocial), pero suficiente para otorgar sentido a una actividad común.
Este fenómeno estaría relacionado con el actual carácter de la sociedad moderna. Es
algo intermedio: la constitución en todos los dominios, sexual, religioso, cultural, de
pequeñas identidades, a las que se les ha llamado tribus urbanas, como ex p r e s i o n e s
c o l e c t ivas que están a medio camino entre la sociabilidad y el indiv i d u a l i s m o .
Nacionalismo y glocalización
El proceso de restauración democrática creó condiciones favorables para la
aceleración y legitimación del proyecto modernizador globalizante (Moulian,
1997). La etapa actual de la modernidad, es sabido, se verifica en un contexto
cualitativamente distinto a proyectos anteriores, en la medida en que la moderni-
zación se nos ofrece con una sola dirección y contenidos posibles, es decir, en que
los fines y supuestos del orden social se nos presentan naturalizados. La reformu-
lación y/o fragmentación de las identidades colectivas, los procesos de desterrito-
rialización y descolección cultural, al decir de García Canclini, son fruto de un
proyecto que tiene como elemento central la articulación que el mercado ejerce
sobre todas las prácticas sociales.
Una cuestión que se hace cada vez más constante es la presencia de la com-
pleja relación que los procesos de modernización actuales establecen entre el lo-
calismo y la globalización cultural. De tal modo, el impacto de lo culturalmente
universal sobre esas realidades locales constituye en nuestra realidad mediática
un metarrelato que discurre por tipos sociales y situaciones, significados desde un
enfoque que pretende, porque supone posible, la subsistencia de lo local al inte-
rior y en la perspectiva de lo global. Dicha visión no parece muy lejana de aque-
lla que sostenía al comenzar la década de los ‘90 que un desarrollo cultural de-
mocrático podría enfrentar las contradicciones generadas por la modernización a
partir del estímulo de la diversidad (Brunner et al, 1988).
El hecho de que la industria cultural y las comunicaciones globalizadas se cons-
tituyeran en el eje articulador de la vida y la cultura cotidianas masivas podría en esa
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visión ser apuntado hacia la posibilidad de corregir los conflictos que provoca el ma-
lestar de la modernidad, con un espíritu democrático. De este modo, la diferenciación
y heterogeneidad culturales favorecerían la diversidad y el pluralismo. Sin embarg o ,
la apariencia de una diversidad creciente como la planteada antes escamotea, entre
otras cosas, la problemática del poder y la pregunta por la igualdad, cuestión que en
nuestro país nunca ha sido precisamente un sinónimo, ni análogo, de diferencia.
La segmentación y diversificación culturales tienen como motivación central
las necesidades de un mercado en permanente expansión y no implican solamen-
te la lógica de la diversidad. Están también marcadas por los signos de la exclu-
sión y la segregación. Así, en el mercado cultural y comunicacional se genera la
coexistencia de la tendencia a la concentración y centralización, por un lado, y a
la segmentación interna, por otro. Dichos fenómenos, a primera vista contradic-
torios, son en definitiva complementarios. Por una parte la lógica del universalis-
mo, y por la otra el multiculturalismo asociado a diferentes estilos de vida.
En momentos en que la integración de la sociedad chilena al ámbito de la glo-
balización pone legítimamente en discusión al menos el desperfilamiento del Es-
tado-Nación, en lo económico, lo político y lo cultural ha aparecido un discurso
que rearma las piezas, junta los fragmentos y retóricamente re-instala la supuesta
vigencia de una cierta ‘chilenidad’. Basta mencionar lo sucedido con las fiestas pa-
trias, el fútbol (especialmente alrededor de la Selección Nacional), la Teletón, etc.
entre otros eventos de producción mediática que apuntan en la misma dirección.
Sin embargo, dicho desperfilamiento del Estado no implica obviamente su
desaparición. Más bien, la modernización globalizante, en tanto fase actual del
capitalismo a escala planetaria, está obligando al desarrollo de nuevas formas de
legitimación del Estado. Efectivamente, como muchos autores han planteado, el
Estado actual se ve sometido a una doble presión que proviene por una parte de
su relativa impotencia y el estrechamiento de su campo de acción ante la globa-
lización económica, política y cultural, y por otro lado se debe a la contratenden-
cia que ello provoca en el desarrollo de los localismos étnicos, sociales, económi-
cos y culturales, provenientes de la fragmentación y atomización social, así como
los procesos de individualización y privatización de lo colectivo y lo público.
Esto último, bajo la apariencia de seudoprogresismos, fomentados y estimu-
lados por sectores políticamente interesados, no hace sino reforzar el discurso de
lo global, no sólo como el único mundo posible, sino como un espacio de desa-
rrollo de lo propio, convertido en instrumento de competencia en los mercados in-
ternacionales. Una primera expresión de ello, en el caso chileno, la constituyó la
experiencia del iceberg como símbolo nacional en la Feria de Sevilla en el ‘92.
Sin embargo, la polémica desatada en ciertos ámbitos intelectuales mostró que di-
cha manifestación discursiva se había excedido en sobrevalorar los componentes
universalistas de nuestra modernización. Se trató más bien de exaltar allí lo que
Brunner llama el nacionalismo de la competitividad, el cual:
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“sin embargo, es una ideología completamente distinta del nacionalismo de
la sangre y la tierra y lleva consigo, necesariamente, un fuerte componen-
te cosmopolita” (Brunner, 1998: 118).
En ese sentido, el discurso identitario oficial y hegemónico produce una rec-
tificación a favor, retóricamente desde luego, de los elementos particulares. Apa-
rece así mucho más cercano a la postura de autores que conciben a la moderni-
dad como “la afirmación de la capacidad de los sujetos, individuales y colectivos,
de hacer su historia, que cada sociedad inventa y tiene su propia modernidad”
(Garretón, 1994: 53).
Agrega el autor que la modernidad latinoamericana, y por extensión la chile-
na, debería considerar tres elementos fundantes. En primer término, su raíz occi-
dental, lo cual implica la racionalidad instrumental, el desarrollo tecnológico y el
predominio de ciertas instituciones. Por otro lado, una vertiente de expresividad,
comunicación e imaginación, una cierta estética, el impulso y la pasión, en una
curiosa actualización del viejo paradigma sarmientino decimonónico de civiliza-
ción y barbarie, y por último, que dichos fundamentos deberían contextualizarse
en la memoria histórica de cada sociedad. Es decir, que es factible instalarse en
lo global desde una base de ‘chilenidad’, superando la aparente contradicción en-
tre lo global y lo local, ya sea en la perspectiva de la relación de la nación con el
mundo, o en el plano interno entre los sectores más incorporados a la lógica de la
modernización y aquellos otros retrasados o reticentes.
En ese sentido, la visión de la ‘chilenidad’que se construye discursivamente
asume fundamentalmente el carácter de síntesis. Es decir, se recogen diversos ele-
mentos, de manera fragmentaria, de los distintos discursos que sobre lo nacional
recorrieron el siglo XX. Digamos de paso que ese esfuerzo retóricamente integra-
dor no se confina solamente al espacio del fútbol. Asimismo, cabe poner de relie-
ve que la realidad cultural anterior se caracterizaba por la existencia de un espe-
sor y densidad cultural, política e ideológica de base, que se articulaba con pro-
yectos de modernización diversos y competitivos, vale decir, en un contexto don-
de la configuración del orden social, sus supuestos y fines no sólo estaban en dis-
cusión, sino que constituían lo medular del debate público.
Pero, con ello no estamos hablando de la realidad de los últimos años. Debi-
litados, por decir lo menos, o francamente desaparecidos, dichos movimientos po-
pulistas clásicos, los Estados nacional-desarrollistas o una izquierda con fuertes
p r oyectos ideológicos, la hipótesis es que todo ello generó un vacío ocupado por
actores como la televisión o la radio, principalmente, que han encontrado las me-
jores condiciones para constituirse en los fundamentales referentes de construc-
ción de imaginarios colectivos masivos en torno a lo político, lo público y los pro-
cesos de modernización. En ese sentido, lo que hacen el discurso telev i s ivo en ge-
neral, y los géneros ficcionales como la telenovela, o los fenómenos masivos co-
mo el fútbol, específicamente, es construir una cotidianidad en la cual aparezca co-
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mo verosímil la idea de que por sobre la heterogeneización cultural y en conjunto
con la universalización proveniente de la inserción en el mundo global, sería posi-
ble la subsistencia de lo nacional. Para ello, ha echado mano al discurso más tra-
dicional y conservador como matriz básica, incorporándole fragmentos prove n i e n-
tes de otras discursividades, descontextualizados y desustancializados2.
Fútbol e identidades
Es en el marco de lo anterior que el discurso nacionalista actualmente impe-
rante se hace cargo de dar una respuesta al viejo problema de la identidad nacio-
nal. Recientemente se ha afirmado que ninguno de los discursos conocidos sobre
la identidad se hace cargo de ella como modernidad y sobre todo la modernidad
realmente existente en América Latina. En sus palabras, la de las ciudades, la in-
ternacionalización de la cultura, el avance desigual de la educación, la expansión
de los mercados, la destrucción del medio ambiente, el olvido del pasado, el cre-
ciente secularismo, la pobreza masiva, la exclusión de los indígenas, etc. A la vez,
tampoco esos discursos se harían cargo de las nuevas maneras de hablar y crear
identidades: la de los medios, en especial la televisión, y de los múltiples otros
lenguajes que se generan con la vida urbana, con los movimientos del mercado
cultural y con las nuevas formas de inserción de los países en la economía global
(Brunner, 1995).
Con ello el autor quiere poner de manifiesto, como señala en otro texto cita-
do anteriormente, que la idea de cultura nacional, en el sentido de un núcleo esen-
cial constituido de una vez para siempre, se habría desvanecido en el aire (para-
fraseando a Marshall Berman), y que lo que llamamos de esa manera sería más
bien un complejo entramado de simbolizaciones y productos culturales, prove-
nientes de los más diversos orígenes y temporalidades y articulados por un cam-
po cultural crecientemente universalizado.
Se puede sostener que en nuestro país el discurso televisivo en especial ha si-
do capaz de crear una textualidad que establece una síntesis entre la identidad na-
cional entendida como modernidad y los elementos básicos de un discurso con-
servador y tradicionalista, más aún, usando a éstos como matriz de sentido. Co-
mo señaláramos antes, frente a la fragmentación y heterogeneización social y cul-
tural y la creciente universalización de la cultura y la vida cotidiana, el discurso
televisivo rearma las piezas, junta los fragmentos y retóricamente reinstala la vi-
gencia de una cierta ‘chilenidad’3.
El punto de unión de esas piezas, muchas de ellas contradictorias desde una
perspectiva moderna clásica, no es otro que el uso y consumo de símbolos patrios.
Lo que nos hace chilenos es la compra de una camiseta de la selección nacional
de fútbol y la participación en eventos masivos de folklore, deporte, religión, etc.
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No se trataría de un discurso que oculte o falsee una realidad poseedora de una
inmanencia o sustantividad diferente o contraria, con sus propias claves explica-
tivas. No se trata de que encubra, entonces, una realidad, sino que construya y
ofrezca una perspectiva de sentido, que no tape las contradicciones o conflictos,
sino que las resuelva en las ideas de progreso y modernidad, no planteadas como
teleología y por tanto como causa y como proyecto, sino que como pura cotidia-
nidad, como puro presente. A lo más la meta es colocada, como lo ha hecho el
Presidente Lagos, en la perspectiva de una década (el Bicentenario de la Repúbli-
ca) y en términos tales que, cualquiera que sea la realidad que exista para esa fe-
cha, pueda retóricamente ser mostrada como un logro y un progreso. Toda teleo-
logía se instala en el tiempo de la vida y no en el tiempo de la historia, es decir,
en la cotidianidad de los individuos y simbolizada por metas que no son otra co-
sa que el desarrollo previsible de las tendencias de un presente, renovado desde,
por y dentro de sí mismo.
Se trata de una identidad que no remite, ni lo pretende, a algún basamento so-
cial, político, económico, religioso, etc. a la manera como lo hacían los discursos
identitarios clásicos; que no interpela a sujetos o actores sociales situados en te-
rritorios específicos y fijos dentro de la estructura social, sino al individuo en tan-
to consumidor-ciudadano, es decir, como poseedor de demandas provenientes de
su particular experiencia de vida que plantea indistintamente al mercado, al Esta-
do, a los medios, etc. bajo un mismo patrón. No se está frente a un ideario pre-
sentado como una causa colectiva, sobre la base de un deber-ser totalizante de la
vida individual y colectiva, que exija en nombre de la defensa de la identidad na-
cional sacrificios o desgarramientos existenciales, sino que se vive en la forma de
eventos interactivos y a través del consumo.
En esa dirección parecería sostenible la hipótesis de que la fórmula del eve n t o
i n t e r a c t ivo constituye el escenario predilecto para la vivencia de este discurso iden-
titario. Situado más allá del espectáculo, lo incorpora. El evento es propio de la ac-
tual fase de desarrollo de la modernidad y tiene como base su desarrollo tecnológi-
co. El espectáculo todavía admite, en tanto que formato, ser de origen espontáneo
o ser expresión de una cotidianidad social y colectiva: el partido de fútbol en la can-
cha de tierra de la población es un espectáculo y esa categoría no se la da el pago
de una entrada, sino los protagonistas y especialmente los espectadores que libre-
mente concurren. En cambio, el evento requiere ser producido, inducido, mediati-
zado y tecnificado. El mercado ha logrado introducir esta lógica como fórmula de
base para todo acontecimiento: el fútbol, la política, el arte, la caridad y la fe se
constituyen en eventos que deben ser “marketineados” y promov i d o s .
Sin embargo, lo distintivo del evento (y lo que introduce en estos tiempos la
complejidad necesaria para superar viejas dicotomías) es el hecho de que necesa-
riamente es integrador. El público debe jugar un papel en el evento: más aún, és-
te produce e induce su actividad. El evento involucra a todos los que participan
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en él, directa o mediáticamente. En la medida en que constituye una fórmula de
mercado, el evento es una operación productiva cuyos beneficios se reparten seg-
mentadamente. Además, sus beneficios no se agotan en lo material y se reparten
en distinto grado. Por ello el evento puede incorporar o no el formato del espec-
táculo, pero lo que hace es borrar la distancia escénica y, con ello, la posibilidad
del engaño, de la falsa conciencia y la alienación. En el evento no hay sujetos ni
objetos, sólo operadores en distintos roles. Si bien el evento tiende a situarse en
el plano de la universalidad de los formatos, no se trata de que haga tabla rasa de
lo particular o lo local: por el contrario, lo incorpora, pero lo despoja de sustan-
cialidad al integrarlo a un libreto.
Dicho de otra forma, la identidad nacional profusamente propagandeada ac-
tualmente desde los medios no constituye parte de alguna utopía planteada desde
el Estado o desde alguna ideología política, sino que es un discurso integrante de
una convocatoria hecha desde el mercado, entendido éste por un discurso oficial
como el lugar del ejercicio de una auténtica democracia, que administra y orien-
ta el orden social vivido como algo dado, naturalizado y no discutible en sus fi-
nes y supuestos, a partir de las decisiones de consumo de los individuos4.
Una identidad nacional que se realiza y se expresa en la capacidad de com-
petitividad en los mercados mundiales, y de allí la importancia pública que ad-
quiere la ubicación en los rankings elaborados por agencias internacionales sobre
la calidad de las distintas economías nacionales desde el punto de vista de los in-
tereses globales. Asimismo, ha encontrado un ámbito preferente en las competen-
cias deportivas, en nuestro caso especialmente el fútbol y el tenis, donde se bus-
ca, un tanto frenética y estridentemente, la confirmación simbólica de un país exi-
toso y eficiente, capaz de pararse de igual a igual frente a cualquier otro. Lo an-
terior no ha estado precisamente exento de contenidos agresivos, que se han tra-
ducido a veces en actos de violencia como el ocurrido en la disputa de la Copa
Davis entre Chile y Argentina en 1999.
Asimismo, esta verdadera ansiedad colectiva por ganar de cualquier manera
ha permitido que dicho discurso nacionalista incorpore matices provenientes de
ciertos comentaristas que cuentan con amplia llegada masiva y que difunden la
xenofobia, el racismo y un belicismo que conecta las competencias deportivas
con conflictos guerreros del pasado histórico. En este sentido, se ofrece aquí un
espacio más para la recuperación y cooptación retórica de culturas, identidades y
formas simbólicas locales o correspondientes a otras épocas y re-significadas por
el misterio, lo sobrenatural o lo exótico, con capacidad para integrarse al mundo
global desde lo propio. Pero, debido a que lo propio no es mucho más que una su-
perficie discursiva y significante, puede ser continuamente acomodado a la mar-
cha del proyecto modernizador. Se trata entonces de un discurso ad hoc, ya que
todo futuro posible ya está contenido en el presente y allí tiene su fundamento,
por lo cual la lectura y re-escritura del pasado es necesaria para también presen-
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tificarlo. Dicho de otra manera, es un discurso que no requiere ser validado o con-
frontado con ninguna realidad exterior a él mismo, porque a su vez incluye, cons-
truye, interpreta y da sentido a toda realidad posible.
Eliminatorias, mercado y nacionalismo
Desde hace algunos años, el fútbol nacional ha tenido que ir adecuándose a
la nueva realidad de un fútbol mundial caracterizado por algunos como propio del
capitalismo desarrollado de consumo (Verdu, 1980)5. La expresión orgánica de
este tipo de fútbol, que ya se instaló hace años en Europa, es la empresa futbolís-
tica: la transformación de los clubes en sociedades anónimas. Así el fútbol, en
tanto es parte de una economía cuya herramienta central de modernización es la
plena inclusión en los mercados mundiales, está viviendo de manera contradicto-
ria el hecho de basarse en organismos sociales, propios de la sociedad civil, que
deben manejarse cada vez más con criterios propios de la empresa, es decir, pri-
vilegiando la rentabilidad y el beneficio, teniendo que adecuar sus presupuestos
al nivel de precios internacionales en el mercado futbolístico, etc.
La propia conducción que le ha impuesto la FIFA al fútbol mundial, privile-
giando la plena mercantilización de la actividad, entendida como uno de los más
grandes negocios transnacionales, está generando profundas transformaciones,
cuyas consecuencias y efectos son difíciles aún de visualizar en toda su profun-
didad, dado que estamos al interior de un proceso en pleno desarrollo. Así, el pro-
pio estatuto del hincha es el que está cuestionado o reemplazado por el de espec-
tador-consumidor, que además debe constituirse en un número más del espectá-
culo. En ese marco, un elemento central es el papel jugado por la comercializa-
ción de la actividad futbolística, a un nivel de mercados globalizados, en los cua-
les las transnacionales televisivas constituyen uno de los principales inversionis-
tas y financistas de la producción y distribución de la mercancía llamada fútbol.
Con ello se ha estado desarrollando un mercado futbolístico global que se articu-
la de manera compleja y generalmente conflictiva con las realidades nacionales.
En el caso chileno, ello ha generado la existencia de dos planos en los cuales
discurre la actividad futbolística y deportiva en general. Por una parte, aquel co-
nectado o integrado a los mercados globales a través de la participación de la Se-
lección Nacional o unos pocos clubes en las competencias internacionales (sean
éstas eliminatorias para mundiales, Olimpíadas, Copa América, Copa Libertado-
res o Copa Mercosur), las cuales reciben una amplia y para algunos sobredimen-
sionada cobertura mediática.
Desde el punto de vista de los espectadores, ello se complementa con la ofer-
ta, especialmente televisiva, de espectáculos deportivos y futbolísticos internacio-
nales. Este es el mundo o el segmento de mercado de grandes figuras, de sumas
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enormes de dinero, de grandes espectáculos. En ese sentido, las dirigencias loca-
les del fútbol chileno han concentrado buena parte de sus esfuerzos en intentar ser
parte del mercado global, ya sea a través de la participación de equipos o selec-
ciones y/o por la participación individual de deportistas nacionales.
Con ello se han producido repercusiones importantes sobre el mercado inter-
no. A pesar de que éste no se ha abierto totalmente (subsisten, por ejemplo, res-
tricciones como el número posible de jugadores extranjeros en los equipos nacio-
nales), se ha generado una cierta homologación del nivel de remuneraciones de
un segmento de los jugadores, produciendo un efecto general de encarecimiento
de los costos para un fútbol nacional incapaz de generar los recursos internos ne-
cesarios siquiera para financiarse6. Por otro lado, la atención del espectador, en
tanto consumidor, se ha desplazado, en buena medida debido a la promoción que
los medios hacen de su oferta de coberturas e informaciones internacionales, al
consumo del fútbol global, subordinando el interés hacia las competencias loca-
les. De este modo, la prensa deportiva nacional promueve mucho más lo que su-
cede en campeonatos europeos que lo que ocurre en los torneos locales.
Ello se relaciona con el carácter del discurso nacionalista e identitario al cual
aludimos antes y el cual tiene como instrumento fundamental para su materializa-
ción en el sentido común masivo la performance de los jugadores chilenos en com-
petencias extranjeras, en especial figuras como Zamorano o Salas. Lo dicho ha te-
nido respuestas inmediatas en los consumidores, expresadas en sintonías, ratings
y compra de camisetas y otros artículos de los clubes en los cuales dichas fi g u r a s
van participando. En la medida en que su éxito o fracaso en la competencia a ni-
vel global es presentado como símbolo de logros o derrotas de un espíritu nacio-
nal desplegado por el mundo, la cobertura periodística centrada en ellos constitu-
ye un contenido medular de programas periodísticos telev i s ivos o radiales, de su-
plementos deportivos en la prensa escrita, etc., todos los fines de semana7.
Lo anterior se ve facilitado por el hecho de que la cantidad de jugadores chi-
lenos instalados en las mayores competencias internacionales no es mucho más
que una veintena. Pero eso mismo es presentado como signo de progreso y avan-
ce en el camino de un fútbol que estaría desarrollándose, se dice, como nunca an-
tes, en condiciones de competitividad a nivel mundial. Junto a ello, y claramente
subordinado en la presencia mediática, discurren las competencias internas pro-
fesionales, en sus distintas divisiones, donde se vive la realidad de una baja siste-
mática e histórica de asistencias de público a los estadios; de crisis económica
permanente de los clubes, expresada en sueldos impagos e imposibilidad de cu-
brir los gastos más básicos; de una gran mayoría de jugadores prefesionales con
bajas remuneraciones, etc. Por otro lado, el fútbol amateur no recibe prácticamen-
te ninguna atención o cobertura de parte de los medios.
Sin embargo, no se trata de dos realidades autárquicas que se desarrollan se-
paradamente sino de segmentos de mercado, articulados bajo el predominio de lo
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que podríamos denominar fútbol mediático. Esto ha provocado, internamente,
una situación novedosa a nivel de las hinchadas. Dado que los tres principales
clubes profesionales chilenos son de la capital del país, se ha producido un fenó-
meno de una cierta doble adhesión, que se expresa en hinchas de dos o incluso
tres clubes, según si el de su localidad o actividad participa en alguna de las cua-
tro divisiones del fútbol chileno.
Con esto se están produciendo cambios importantes en los fenómenos de re-
presentaciones sociales de los clubes y de construcción de identidades en torno a
ellos. Aparece entonces la figura de un hincha nómade, que se siente seguidor de
algún club italiano o argentino (como ha ocurrido con River Plate o Lazio, por el
paso de Marcelo Salas por esos clubes) español o italiano (Real Madrid e Inter-
nazionale, por Iván Zamorano), de alguno de los clubes nacionales importantes y
que están presentes cotidianamente en la prensa y, por último, del equipo tradi-
cional de su familia o su ciudad8.
Cabe remarcar que todos los procesos de transformación modernizadora del
fútbol tienen al centro el desarrollo del mercado televisivo. La modernización ha
traído consigo el fenómeno de la globalización de las comunicaciones, en el cual
nuestras sociedades se han visto inmersas, sin pausa ni transición. La televisión
es el agente central del proceso: se ha expandido la oferta televisiva hasta límites
insospechados hasta hace pocos años. Aumento de las estaciones de televisión
abierta, desarrollo de la televisión por cable y codificada. El crecimiento de la
oferta televisiva tiene como uno de sus productos fundamentales el espectáculo
futbolístico. Ello significa no sólo recibir cualquier fin de semana encuentros de
diversos países del mundo sino también que las propias dirigencias del fútbol lo-
cal vean en la televisación del fútbol el instrumento básico para el financiamien-
to de la actividad en los niveles que exige el mercado futbolístico mundial, pasan-
do a ser secundaria la asistencia a los estadios de los hinchas. Cada vez más el
fútbol ha debido subordinarse a las exigencias programáticas y económicas de la
televisión, subordinando de forma cada vez más clara y estricta los factores es-
trictamente deportivos.
Lo dicho se expresa en el caso del fútbol chileno en el hecho de que el
44,21% del total de sus ingresos proviene del actual contrato suscrito por la tele-
visación del torneo local con la cadena FOX-SKY. Ello supone una cifra anual de
poco más de U$S 10 millones. En 1994 se celebró el primer contrato de este tipo
por una cifra de U$S 7,2 millones anuales, el cual entre otras cosas le dio un enor-
me impulso a la masificación de la televisión codificada, vía cable, en nuestro
país. Sin embargo, la participación de la televisión en el negocio del fútbol impli-
ca que junto a ella se incorporan muchas otras empresas tras una multitud de ne-
gocios posibles (¿por qué no también ilícitos, como es un secreto a voces?), que
van desde los propios medios y la prensa hasta los modestos comerciantes que
venden comestibles, bebidas y artículos deportivos que se instalan en la entrada
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de los estadios, pasando por las empresas que producen dichas mercancías o que
introducen el hecho futbolístico al interior del giro específico de sus negocios.
Dicho de otra forma, se trata de una gigantesca operación comercial que bene-
ficia segmentadamente a empresas e individuos en distintos niveles. Este es el fe-
nómeno medular que está en la base, por ejemplo, de la transformación que tam-
bién ha vivido el periodismo deportivo para convertirse más bien en promotor del
espectáculo, rol muy distante de aquel autoasignado en proyectos modernizadores
pasados y al cual aludiéramos en páginas anteriores. Abandonando toda pretensión
ilustradora o formativa de una opinión y un público, en el sentido habermasiano del
término, se caracteriza mayoritariamente en la actualidad por una dinámica autorre-
ferencial en que se sobrevaloran las capacidades de tal o cual juga d o r, técnico o
equipo, y se condena a la oscuridad a otros; se sobredimensiona la importancia de
encuentros o competencias, llegando a veces a lo grotesco; se infla la popularidad
de algunos de manera artificial; se ocultan hechos o se es cómplice de otros, etc.
Todo ello en función de estimular el consumo de los distintos productos, in-
cluyendo el periodístico e informativo, que supone el hecho futbolístico. Ahora
bien, los procesos de eliminatorias para los mundiales de fútbol han sido ocasio-
nes propicias para el desarrollo de orquestaciones mediáticas en nuestro país,
apelando al chauvinismo nacionalista, como ocurrió ya en el proceso eliminato-
rio para el Mundial de España en 1982. Son muy pocos los sectores de prensa que
no participaron de este gran coro en el cual el fútbol no constituyó una excepción,
si consideramos lo que fue en general la prensa uniformada en esos años. Lo su-
cedido con las eliminatorias para el Mundial de Italia y todo lo relacionado con
los métodos usados para intentar lo que nadie ha conseguido –dejar a Brasil fue-
ra de un torneo de ese tipo– no fue sino la culminación de esa etapa. 
Sin embargo, el proceso eliminatorio para el Mundial de Francia ‘98 y el del
torneo del 2002 en Japón/Corea han vinculado más estrechamente aún la relación
entre el discurso identitario y las expectativas del mercado. Así, por ejemplo, la
prensa ha consignado el hecho de que la presencia de la selección chilena en el
Mundial de Francia significó un aumento del 30% en la venta de televisores du-
rante el segundo trimestre de ese año, en relación con 1997. Otro caso que se ci-
ta para ese mismo período es la venta de balones de fútbol, la cual se cuadrupli-
có respecto del año anterior (Diario La Tercera, julio de 2000).
El solo hecho de no clasificar para el Mundial significaría perder los U$S 10
millones que la FIFA paga a los equipos asistentes por la participación en prime-
ra fase. De igual modo, lo anterior implicaría que se han tenido malas actuacio-
nes en el proceso clasificatorio y eso, al menos en nuestro país, repercutiría de
manera directa en la disminución de asistencia a los partidos. De hecho, la Aso-
ciación Nacional de Fútbol Profesional (ANFP) tiene estimada en otros U$S 10
millones la pérdida por una mala venta de entradas en una campaña clasificatoria
deficiente y no exitosa.
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El reportaje citado agrega también (consignando fuentes no identificadas de
la dirigencia nacional) que aquellos:
“están conscientes de que importantes firmas japonesas y surcoreanas es-
peran el desarrollo de las clasificaciones para decidirse a auspiciar a algu-
nas selecciones” (Diario La Tercera, julio de 2000).
De todas formas, las repercusiones por el hecho posible de no clasificar tam-
bién afectarían los contratos que la ANFP tiene con los mayores sponsors de la Se-
lección, que son Coca-Cola, Umbro (ropa deportiva) y OMO (detergentes). De he-
cho, a raíz de los relativamente malos resultados obtenidos en los primeros partidos
eliminatorios, Umbro vio frustradas sus ex p e c t a t ivas de vender en el presente año
60 mil camisetas de la Selección. Digamos que esta empresa aporta U$S 1.350.000
anualmente por su auspicio. En resumen, los cálculos ideales que han hecho los di-
rigentes chilenos sobre la base de clasificar y pasar la primera ronda del Mundial
próximo, al igual que ocurrió en Francia, significarían un ingreso de U$S 52 millo-
nes al fútbol nacional, todos los cuales dejarían obviamente de percibirse de no al-
canzar esas metas.
Es decir, la Selección Nacional (popularmente, La Roja) es el centro de va-
riadas y complejas operaciones comerciales por montos que para el mercado na-
cional son cuantiosos. Pero todo ello está supeditado a dos fenómenos: uno es el
éxito que es necesario conseguir, y, a partir de él, la adhesión masiva de especta-
dores entusiastas, volcados hacia el consumo de todos los productos ligados al he-
cho futbolístico, cuestión sujeta totalmente al logro de las metas fijadas.
Por eso es que en ese punto se ligan las expectativas del mercado y un dis-
curso nacionalista e identitario que busca motivar la participación activa de los
hinchas en él, en tanto espectadores-consumidores. Debido a esto, el origen del
discurso y la convocatoria identitaria no están en el Estado o en el mundo políti-
co (que más bien se suman a la campaña, intentando obtener algún logro en tér-
minos de imagen), sino que fundamentalmente radican en la publicidad de las
empresas directa o indirectamente involucradas y en la prensa deportiva y los me-
dios en general, los cuales comienzan a inundar sus mallas programáticas de con-
tenidos futbolísticos. En ese sentido, no es baladí el papel que juega Coca-Cola
en toda esta operación. Autoproclamada “primera hincha de la Roja” convierte
sus spots publicitarios en verdaderas arengas patrióticas. Como dijimos, este dis-
curso construye una idea de nación cuya característica central son un conjunto de
virtudes colectivas que le permitirían competir exitosamente en el mundo, en el
deporte o en los negocios.
Sin embargo, esta retórica no es nueva. Ya apareció a principios de los ‘90, y
también ligada al fútbol. En 1991, por primera y hasta ahora única vez, un equipo
chileno (Colo-Colo, históricamente representativo del mundo popular) ganó la Co-
pa Libertadores de América. A raíz de eso, el presidente del club declaraba: “La
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Copa representa no sólo nuestra superioridad en el fútbol. Es una prueba más de
que Chile es líder en todo en América Latina” (Diario El Merc u r i o, junio de 1991).
El diario, haciéndose eco de estas palabras, agregaba que se había terminado
una cierta mentalidad insular, de país pequeño y aislado en el confín del mundo,
y estableciendo la continuidad entre la modernización impulsada por el régimen
militar y la re-instalación del régimen democrático señalaba a su vez que “en las
últimas décadas nuestro país sufrió una verdadera revolución. Nuestro éxito eco-
nómico primero y político después nos ha convertido en un modelo de ejemplo
para la comunidad internacional, la que no deja de alabarnos” (ídem).
Así, el diario establecía una analogía con el crecimiento económico y con las
entonces incipientes incursiones de empresarios chilenos conquistando mercados
y llevando sus inversiones a otros países de la región y ello como el producto de
transformar la sociedad chilena y la mentalidad y cultura cotidiana:
“Cuando un país está en las ruinas, como el Chile de 1973, el camino a se-
guir, si bien doloroso es conocido. Sabíamos que había que terminar con
las ineficiencias de un aparato estatal burocrático y gigantesco, con el des-
pilfarro de las empresas públicas, con la ficción de los subsidios que man-
tenían a muchas compañías privadas. Había que volver al mercado, volver
al mundo. Y lo hicimos. Con esfuerzo, pero con éxito (...) Colo-Colo reco-
rrió el mismo camino. Hoy está en la cumbre” (ídem).
Este discurso de país líder en la región (los jaguares de América Latina) no
tuvo hasta finales de los ‘90 un correlato en los resultados internacionales del de-
porte y el fútbol chileno, en particular. Por el contrario, sólo una vez más se lle-
gó a una final de la Copa Libertadores y se perdió, y en otras competencias, co-
mo la Copa América, se vivieron fracasos notorios. Además, el fútbol chileno fue
marginado por una sanción del Mundial de 1994.
Sin embargo, las eliminatorias para el Mundial de Francia, con el éxito de la cla-
s i ficación, permitieron vo l ver a reconocer al fútbol como el escenario simbólico pa-
ra el despliegue de una retórica identitaria en los términos en que la hemos ve n i d o
caracterizando. Coincidente con ello, el tenis, a través de Marcelo Ríos, entregó otra
vertiente a aprovechar cuando éste logró mantenerse circunstancialmente por algu-
nas semanas como el número uno del ranking mundial de tenistas profesionales9.
Si bien en las presentes eliminatorias los resultados han sido más bien regu-
lares, el reciente logro alcanzado con el tercer lugar en los Juegos Olímpicos de
Sidney ha potenciado la campaña. A ello se ha unido la convocatoria política del
gobierno del presidente Lagos, en orden a prometer que para el Bicentenario de
la Independencia, a celebrarse en el año 2010, el país habrá alcanzado plenamen-
te el desarrollo y la modernidad y logrado en sus índices económicos el estatuto
de algunos países del llamado primer mundo, sobre la base de reimpulsar y pro-
fundizar el proyecto modernizador globalizante.
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Notas
1 Así, por ejemplo, en ocasión de la despedida del fútbol de Elías Figueroa
(quizás la única figura que explícitamente se alineó con el régimen) el 8 de
marzo de 1984, se produjeron, durante y despúes del espectáculo, ruidosas
manifestaciones de protesta que culminaron en incidentes con carabineros.
Ya en 1981, en ocasión de la clasificación de Chile para el Mundial de Es-
paña, el gobierno, a través de Te l evisión Nacional, intentó desarrollar en ple-
na Alameda un carnaval de celebración que le sirviera de marco para desa-
tar el chauvinismo. Sin embargo, la masa que repletaba el sector del cerro
Santa Lucía, donde se había levantado un escenario, pasó rápidamente a
conferirle a la manifestación un sello de protesta antigubernamental, con lo
cual la Alameda se convirtió en campo de batalla entre manifestantes y fuer-
zas policiales, en medio de lo cual se derrumbó el escenario. La propia des-
pedida del fútbol de Carlos Caszely –el mayor ídolo popular en la historia
del fútbol chileno hasta entonces, con una explícita postura de izquierda–
constituyó una gran fiesta político-cultural, ante la cual el régimen vio im-
potente su total marg i n a c i ó n .
2 Se puede sostener que el discurso de la televisión de libre recepción lleva a
cabo una operación sistemática para crear efectos de sentido sobre la vida y
cultura cotidianas. En esa perspectiva establece una relación compleja con el
sentido común y con imaginarios colectivos, en un plano de interacciones y
mutuas determinaciones. Se trataría de una racionalidad no exterior a dicho
sentido común, que partiría de la misma visión hegemónica de mundo. A la
vez, implica una puesta en texto a partir de la operación de cierto lenguaje,
como el audiovisual, el cual contiene en sí mismo una multiplicidad de códi-
gos que tiene a la imagen como eje articulador, lo cual significa a su vez in-
terpelar una sensibilidad y ciertos mecanismos específicos para entender y
comprender el mundo distintos a los de la cultura letrada. En ese contexto es
posible concebir a la televisión de libre recepción producida en nuestro país
como un actor socio-cultural, productor de discursos y difusor de sentidos.
Incluso, pareciera que la realidad del mercado antes señalada conllevara a
que los procesos de segmentación le exigieran afinar y orientar más delicada
o finamente sus lecturas interpretativas de la sociedad chilena. Es decir, se
trata de entender al medio no como un puro instrumento o canal de otras ló-
gicas, sino como un actor que opera sobre el contexto socio-cultural, desde
una estrategia propia, y en esa perspectiva, interactuando con otras dinámi-
cas que provienen desde otros ámbitos o prácticas sociales.
3 En ese sentido, el discurso televisivo no es discernible desde su pura inma-
nencia, sino desde la radical historicidad de toda estrategia comunicacional o
periodística. Es un lugar común destacar la importancia de las estrategias co-
municacionales y periodísticas en la vida social moderna, pero de lo que se
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trata es de conocer rigurosa y profundamente cuál es, en qué consiste y a tra-
vés de qué mecanismos y procesos se construye y concreta esa influencia.
Uno de los ámbitos que se les reconoce como campo de acción importante es
el de la conformación de opinión pública, si bien muchas veces se limita és-
te o en términos espacio-temporales (coyunturas específicas, un determinado
gobierno, etc.) o en ámbitos reducidos, ligados generalmente al de la políti-
ca, entendida ésta solamente como ejercicio o aspiración hacia el poder esta-
tal. Sin embargo, las estrategias comunicacionales, en el sentido amplio, ope-
ran de manera quizás aún más trascendente en, sobre y desde procesos socio-
culturales más profundos: formación de identidades, intercambios y produc-
ción simbólica, etc. Más aún, la transmisión de información que es propia de
toda estrategia es tanto transmisión de conocimientos como, y sobre todo, de
formas y maneras de conocer e interpretar. Esta finalidad puesta en una pla-
nificación estratégica se halla relacionada con el plano de la acción social:
así, el hacer-saber se convierte en un saber-hacer.
4 En ese marco, la televisión de libre recepción opera de manera significati-
va en la escritura y construcción cotidiana de la realidad nacional, semanti-
zando su instalación en los procesos universales y globales de desarrollo del
capitalismo actual. Todo ello de manera incluyente, globalizando lo particu-
lar y nacionalizando lo global (al decir de algunos, glocalizando). Dicho de
otra forma, constituyéndose en uno de los principales actores o gestores de la
modernización del país. Ahora bien, en función de lo anterior, la televisión de
libre recepción aparece como un ámbito con ventajas comparativas frente a
otros, predominantes en otras épocas como el sistema de partidos, para rela-
cionarse directamente con los individuos, recoger sus demandas circunscrip-
tas a ámbitos específicos, difundirlas, generar debates en torno a ellas y, mu-
chas veces, darles satisfacción.
5 El autor establece una homología caracterizada por el modelo de fútbol di-
rigido a alcanzar una polivalencia funcional que garantice la práctica del fút -
bol total. Su paradigma sería la electrónica representada en la figura del or-
denador: jugadores de acción binaria, juego simple, test en el programa de
preparación, etc.
6 Como remedio para estos males se discute actualmente en la Cámara de Di-
putados un proyecto de ley que permitiría la transformación de los clubes de-
portivos en sociedades anónimas, a la vez que pretende estimular el aporte y
la participación de la empresa privada en general.
7 Así se llega a ciertos extremos un tanto ridículos, como pasar revista sema-
nalmente, jugador por jugador, en Italia, Argentina, Francia, México o Ingla-
terra, dando cuenta de cuántos minutos jugaron o si fueron citados a la ban-
ca, si hicieron o no goles, etc.
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8 Es obvio que lo dicho no se limita al ámbito del fútbol o del de deporte, sino
que es un fenómeno general ligado a los procesos de fragmentación social y rup-
tura de identidades duras, ligadas a la política, la producción, la religión, etc.
9 Dicho logro fue alcanzado por el tenista al ganar un torneo en Estados Uni-
dos. A la vuelta al país no sólo fue recibido en audiencia especial por el en-
tonces Presidente Frei, sino que éste le acompañó a saludar, desde los balco-
nes de la sede del gobierno, a una gran multitud reunida bajo la convocatoria
mediática, a pesar de ser en día y hora laboral.
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Idolatria e malandragem:
a cultura brasileira na biografia de Romário1
Ronaldo Helal*
Introdução
D esde 1998 venho estudando a forma como são “construídas” astrajetórias de vida de alguns ídolos esportivos2. Essa empreitada temconsistido em investigar as mensagens sociais e simbólicas que os ídolos
esportivos transmitem para a comunidade, sempre atentando sobre a forma como
a mídia os legitima. 
De saída, uma diferença básica entre ídolos do esporte e de outros unive r s o s ,
como música e dramaturgia, se mostrou reveladora. Enquanto os primeiros
freqüentemente possuem características que os transformam em heróis, os do
outro universo raramente possuem estas qualidades. A explicação para este fa t o
reside no aspecto agonístico, de luta, inerente ao universo do esporte. O “sucesso”
de um atleta depende do “fracasso” do seu oponente. Edgar Morin (1980) e Joseph
Campbell (1995) já haviam chamado a atenção para a diferença entre celebridades
e heróis. Enquanto os primeiros vivem somente para si, os heróis devem agir para
“redimir a sociedade”. A saga do herói clássico fala de um ser que parte do mundo
cotidiano, se aventura a enfrentar obstáculos considerados intransponíveis, ve n c e -
os e retorna à casa dividindo os seus feitos com seus semelhantes3.
A possibilidade da construção de “ídolo-herói” transforma o universo do
esporte em um terreno extremamente fértil para a produção de mitos
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significativos para a comunidade. Assim, venho selecionando algumas biografias
expressivas do mundo esportivo com o intuito de analisá-las à luz das questões
concernentes à saga do herói clássico (Campbell, 1995 e Brandão, 1993). A idéia
é analisar materiais de jornal, filmes e livros sobre a vida de alguns ídolos do
esporte. Dentro da fertilidade da produção de heróis que esse universo nos
oferece, a pesquisa vem investigando a forma como são construídas na mídia as
histórias de vida de alguns mitos do esporte, particularmente do futebol
brasileiro. A quantidade de ídolos na história do nosso futebol é muito grande.
Diferentes enquanto sujeitos, suas biografias podem ser agrupadas em alguns
modelos singulares, próprios da cultura brasileira. Enquanto paradigmas de
modos possíveis de existir, as biografias destes heróis “editadas” ou “construídas”
com o auxílio da mídia falam freqüentemente de trajetórias recorrentes (Coelho
e Helal, 1996). Assim, agrupar alguns modelos de ídolos do futebol brasileiro e
investigar a edição “midiatizada” de suas trajetórias podem nos ajudar a entender
melhor a relação entre mídia e cultura popular.
Nos trabalhos produzidos até o momento4, fica evidente a importância do
estudo da idolatria no esporte para o campo da cultura e da teoria da
comunicação, principalmente para as questões relativas ao debate em torno da
cultura de massa. O fenômeno da idolatria no esporte moderno encontra na mídia
sua condição de possibilidade. A mídia é a mediadora por excelência da relação
entre fãs e ídolos, legitimando os últimos como heróis da sociedade.
Neste ensaio é meu objetivo iniciar uma análise sobre a forma como vem
sendo construída na mídia a figura de Romário. O material analisado aqui
concentra-se em dois períodos emblemáticos da trajetória de Romário rumo ao
posto de herói da seleção brasileira: partida entre Brasil e Uruguai nas
eliminatórias para a Copa de 1994 (uma semana antes da partida e uma semana
após); e Copa do Mundo de 1994 (uma semana antes do início da Copa até duas
semanas após a conquista)5. A escolha destes períodos para a análise que se segue
deve-se ao fato deles marcarem peremptoriamente o lugar de Romário no rol dos
heróis do futebol brasileiro. 
O herói “tipicamente brasileiro” 
De certa forma, as narrativas das trajetórias de vida dos ídolos rumo à fama
e ao estrelato apresentam muitas características semelhantes. Em quase todas
observamos, por exemplo, a ênfase em uma perda ou dificuldade na infância
juntamente com o talento nato que surge bem cedo. Mais adiante, temos
provações no caminho do candidato a herói que, de forma arrebatadora, vence os
obstáculos e retorna de sua missão dividindo sua glória com seus semelhantes.
Por isso, Campbell (1995: 15) ao tratar da narrativa em torno da figura do herói
afirma que “é sempre com a mesma história –que muda de forma e não obstante
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é prodigiosamente constante– que nos deparamos”. No entanto, apesar das
semelhanças em quase todas as narrativas, algumas diferenças são observadas e,
por isso mesmo, merecem ser sublinhadas.
Na análise sobre a biografia de Zico (Helal, 1999)6, por exemplo, ficou
evidente tratar-se de um modelo mais próximo do herói clássico, universal.
Estávamos diante de uma narrativa que enfatizava sobremaneira a superação
constante de vários obstáculos e a vitória conquistada primordialmente com
muito trabalho, determinação e obstinação. No entanto, ali mesmo eu alertava
para o fato desta biografia ser antagônica ao modelo de herói mais predominante
no Brasil: 
“A biografia de Zico ao enfatizar, de forma peremptória, o sucesso através
do esforço e do trabalho, se junta aos modelos de heróis mais próximos das
sociedades anglo-saxônicas, permeadas por uma ética única do trabalho e
do indivíduo. Este modelo é antagônico ao padrão predominante na
construção da idolatria nas narrativas, por assim dizer, ‘oficiais’–nas quais
a mídia é o instrumento legitimador– no Brasil. Aqui, temos
freqüentemente um ideal ‘essencializado’ de seres ‘moleques’ e
‘irreverentes’(...)” (Helal, 1999: 42).
O diferencial nas narrativas brasileiras estaria centrado justamente no
predomínio da ênfase na conquista através da “genialidade”, “irreverência” ou
“malandragem”. E os recursos acionados pela mídia na construção da figura de
Romário enfatizam sobremaneira estes atributos considerados pela sociedade como
“tipicamente brasileiros”. Este modelo de herói que podemos denominar como
“Macunaíma” ou “Malasartes”, passa a ser mais predominante no país a partir da
urbanização das cidades brasileiras e sob a influência do movimento Modernista7.
Notemos ainda que a trajetória de Romário rumo ao estrelato coincide
justamente com o encerramento da carreira de Zico, em fevereiro de 1990. Apesar
de polêmico e de ter suas atitudes criticadas por muitos, Romário foi, durante a
década de 90, o atleta de futebol mais festejado pela mídia e torcida brasileira.
A missão de salvar a pátria
A consagração maior de Romário veio com a conquista da Copa do Mundo
de 1994 e a trajetória do jogador neste período é rica em elementos sociológicos
que podem servir como chave para uma compreensão do fenômeno da idolatria
na cultura brasileira.
Nas eliminatórias para a Copa do Mundo de 1994, chegou um momento em
que a seleção brasileira precisava vencer a do Uruguai para garantir sua vaga.
Romário, que tinha sido afastado da seleção em dezembro de 1992, por ter se
recusado a ficar na reserva em uma partida amistosa contra a Alemanha, é
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convocado pelo então técnico Parreira para a partida decisiva. Na época, havia
dúvidas entre os integrantes da comissão técnica com relação à convocação do
atacante, por conta de problemas disciplinares. No entanto, sob forte pressão da
mídia e de torcedores e devido aos resultados pouco convincentes da seleção,
Parreira decide convocá-lo para a partida contra o Uruguai. 
Guedes (1995: 27), analisando a mesma temática, nos lembra que Romário
já era famoso internacionalmente como um dos melhores atacantes do futebol
brasileiro e por isso, “sua longa ausência do selecionado revela, com a mais
absoluta transparência, a predominância do valor disciplina, compreendido aqui
como obediência cega às determinações da equipes técnica e dirigente (...)”. Esta
colocação é importante no sentido de ficarmos atentos para o fato de que foram
as qualidades excepcionais de Romário que o trouxeram de volta à seleção,
desafiando o processo de “disciplinarização” daquela comissão técnica. Assim, o
“desempenho” de Romário confronta-se com a “disciplina” imposta na seleção.
E este jogo de forças será marcado por uma tensão muito grande durante todo o
período, até a conquista da Copa do Mundo de 1994.
O fato é que Romário retorna, desta feita, com a missão de salvar a seleção
de uma possível eliminação. Monta-se, assim, o palco para uma trajetória mítica
pontuada por lances que nos remetem, por um lado, à saga clássica do herói e, por
outro, ao “tipo ideal” 8 de herói brasileiro.
A manchete do O Globo de 8 de setembro de 1993 estampava: “Os
Uruguaios que se cuidem”. Era uma alusão à chegada de Romário e o texto desta
matéria enfatizava o retorno do “verdadeiro futebol brasileiro” à seleção. Em um
box no canto da página temos uma reportagem com o título “Um Craque
Indisciplinado Desde as Seleções Amadoras” em que são lembrados, em ordem
cronológica, vários atos de irresponsabilidade e indisciplina do jogador. No
entanto, a matéria ameniza os atos ressaltando os gols do atleta. Ou seja, temos
aqui o exemplo do “desempenho” como categoria que possibilita a redenção do
próprio atleta e não somente como esperança de êxito na Copa do Mundo. Na
página seguinte, uma entrevista com o jogador que diz em um determinado
momento: “sei que sou bom e estou em boa fase (...) Eu sempre soube fazer gols
e isso é o que todo mundo quer. Em 13 jogos no Barcelona já fiz 17 gols. Na
Holanda, em 142 jogos fiz 148 gols. Por isso eles gostam de mim”. Este excesso
de confiança e individualismo que costuma ser interpretado como arrogância e
egoísmo, é amenizado em uma nota que destaca os atos altruístas de Romário,
como por exemplo, a preocupação de ajudar parentes e amigos.
Curioso notar que esta “sinceridade” em se achar bom e competente não é
uma atitude muito comum no Brasil. Roberto Da Matta (1977), por exemplo, já
tinha sublinhado o fato de que, diferente da sociedade americana, dificilmente um
brasileiro se diz bom em alguma coisa. A falsa modéstia é uma vertente muito
mais comum e recorrente em nossa cultura. Romário consegue com esta faceta de
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sua personalidade confundir e até mesmo polemizar com aqueles que o
idolatram9.
Desde sua chegada, o noticiário esportivo produziu um número expressivo de
matérias sobre seu passado e sua “missão redentora”. A ênfase freqüentemente
recaía na “malandragem” unida à competência do atleta em fazer gols. No dia 12
de setembro de 1993, O Globo estampava na página de esportes “O Pequeno e
Travesso Romário”. A pouca estatura e as “travessuras” ajudam a compor o que
nós, brasileiros, costumamos idealizar como a “malandragem positiva”, ou seja,
o sujeito que é ao mesmo tempo “ingênuo” e “astuto”, cheio de “ginga”,
“malícia” e “picardia”10. No texto da matéria, uma menção do pai de Romário
reforça o estereótipo de “marrento” como algo nato, que já nasceu com o jogador:
“já era um baixinho invocado –lembra seu Edevair”. “Marrento” e “invocado”
falam de uma característica de se envolver em brigas, confusões, ter um
temperamento “tinhoso”, “difícil”. Na mesma edição, temos um box com o
sugestivo título “Brigas, nunca mais”, em que Romário se diz amadurecido e ter
aprendido muito com as “confusões” que se envolveu ao longo de sua carreira.
Os recursos acionados pela mídia nesta construção vão formando um
personagem singular, “irreverente”, de “temperamento difícil”, mas amadurecido,
sabendo dosar o lado “marrento”. Ou seja, sabendo ser “malandro”, não
confrontando-se mais de frente com as forças do sistema, mas caminhando na
fronteira entre a ordem e a desordem11. Assim, Romário é o protótipo do
candidato a herói “tipicamente brasileiro”. Resta a conquista da missão que lhe
foi concedida para que o posto de herói seja alcançado.
De forma emblemática a matéria com a manchete “Um Príncipe do futebol-
moleque” (O Globo, 13/09/1993) inicia da seguinte forma: 
“ I r r e s p o n s ável. Irreverente. Irrequieto. Egoísta. Debochado. A bu s a d o .
Explosivo. Quase uma bomba que tem pernas. Autoritário. Radical. Parece
o dono do mundo. Talentoso. Rápido. Craque. Artilheiro. Faz gol como
quem brinca. Baixinho. Pernas arcadas. Língua presa. Biotipo plebeu para
um príncipe do futebol-moleque: Romário”.
As primeiras características apontadas no texto nos remetem a uma
personalidade negativa, de certa forma repudiada pela sociedade. No entanto,
logo a seguir surgem as características positivas de “brasilidade”: artilheiro,
craque, “faz gol como quem brinca”, reforçando assim o lado “lúdico”, “alegre”,
“criança” e “ingênuo” de Romário.
E mais adiante, como que para amenizar os atributos negativos apontados no
início do texto temos o seguinte:
“(...) Mas há nele um lado altruísta. Desde a típica primeira atitude do
generoso garoto pobre que sobressai no futebol –adquirir uma casa para a
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família– até a defesa de companheiros que mal conhece, como um episódio
em que comprou a briga do então pouco famoso Lira com o técnico
Lazaroni, no Vasco, em 1987”. 
O altruísmo se confronta assim com o egoísmo e o indiv i d u a l i s m o ,
compondo um personagem dúbio mas que, no entanto, torna-se coerente com a
destreza e habilidade do jogador em superar dificuldades no campo de jogo.
Apesar da ênfase do tipo “sou bom” ou “sou o melhor”, repetida por Romário em
diversas entrevistas, as conquistas no terreno futebolístico, ainda mais em uma
Copa do Mundo, são compartilhadas com os torcedores, fãs e entusiastas do
esporte. Ou seja, independente das ações altruísticas de Romário fora de campo,
vez por outra noticiada na mídia, suas conquistas, em termos de seleção, serão
sempre a de todos os brasileiros.
Notemos também que o elemento de “picardia” é louvado como o retorno do
que convencionamos chamar no Brasil de “futebol-arte”. Esta é uma discussão
que começou na Copa de 1958, quando a seleção enfrentou o “futebol-científico”
da então União Soviética. De lá para cá, a dimensão dada a esta oposição tornou-
se singular para se entender o fenômeno futebolístico no país e sua correlação
com a cultura. Atentemos para o fato de que quando estamos diante de
campeonatos locais e nacionais, a discussão entre “arte” e “força”, torna-se
secundária e a ênfase no discurso da vitória recai sobre elementos tais como
“união”, “conjunto” e “determinação”. Ocorre que a seleção brasileira tem o
poder de se transformar em metáfora da nação, na “pátria de chuteiras”, como
muito bem alcunhou o dramaturgo e escritor Nelson Rodrigues décadas atrás12.
Aqui, principalmente em Copas do Mundo, tendemos a valorizar o lado mais
estético, alegre, criativo, e “artístico” do futebol, como sendo características
típicas da sociedade brasileira.
Assim, no dia 15 de setembro daquele ano, a matéria com o título
“Irreverência e Habilidade na Granja. É Romário” apresenta, logo de início, o
sugestivo texto: “o mesmo jeito relaxado, de pouco empenho e até uma certa má
vontade no aquecimento. Na hora da bola rolar, malícia, habilidade e
competência.” Temos então que a malícia e a habilidade se sobrepõem ao treino
e à preparação física. Como a seleção não vinha apresentando um futebol
considerado “arte” pela mídia –em várias reportagens anteriores comentava-se
que estava faltando “alegria”, “picardia”, enfim “malandragem” na seleção– o
retorno de Romário tornava a seleção mais “brasileira”. Ou seja, no imaginário da
identidade nacional do Brasil, Romário aparece como o elemento capaz de nos
fazer reconhecer no futebol da seleção. 
Curioso notar que em um box nesta mesma edição a reportagem “A dupla dos
sonhos não se entrosa fora dos gramados” enfatiza a diferença entre Romário e
Bebeto, seu companheiro de ataque. Bebeto faz o estilo bom moço, bem
comportado, segue à risca o treinamento, obedece as leis, não discute com o
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treinador, etc. Já Romário não gosta de treinar, desafia o comando e os
regulamentos impostos. O antagonismo entre os dois é enfatizado posteriormente
em várias outras notas e reportagens, compondo um quadro que parece ter a
intenção de juntar o “malandro” com o “caxias”13.
No primeiro treino para a partida decisiva, o noticiário ressalta o entrosamento
da dupla Romário-Bebeto, mas sempre enfatizando o lado “malandro” do
primeiro. Na matéria publicada em 15 de setembro de 1993, sob o título “Dez para
a dupla diabólica” temos o seguinte destaque: “Romário, com jeito moleque, disse
que nem sabia quantos gols tinha feito (marcou três...)”. Em um box com o título
“Romário, um craque até na arte de provocar risos” temos a seguinte declaração
do atleta: “antes eu era o problemático, o polêmico... salvador da pátria, vai ser
mole para mim” e ainda falando sobre o adversário: “não sei o nome de nenhum
zagueiro, nem quero saber. Para mim, com líbero ou cinco laterais é a mesma
coisa. O único que me chateia é o goleiro, que tira os gols da gente”.
A ciência que Romário tem de seu papel naquele momento assemelha-se ao
início da saga clássica do herói que atende ao chamado e parte em busca da
missão redentora (Campbell, 1995 e Brandão, 1993). Porém, Romário age com
uma boa dose de picardia ao tratar da missão como algo fácil e encarar os
adversários com um certo ar de deboche, nos fazendo lembrar de Garrincha, “a
alegria do povo”, o herói brasileiro cuja biografia antagonizava com a de Pelé na
década de 60 14.
A saga do herói e a mitificação da mídia
Veio a partida contra o Uruguai e Romário, autor dos dois gols da vitória por
2 a 0, “veste” a capa do “herói”, do “redentor”, do “salvador”, daquele que “ouviu
o chamado, partiu para a missão e saiu-se bem sucedido, dividindo o feito com
seus semelhantes” (Campbell, 1995).
No dia seguinte à partida a manchete da edição de esportes de O Globo
estampava “O Show de Romário” com o seguinte texto: 
“O futebol agradece a Romário. Os torcedores santificam Romário. Zagalo
aplaude Romário. Bebeto quase chora ao lado de Romário. O mundo se
rende a Romário. Não é exagero... O pequeno atacante do Barcelona
cumpriu tudo o que prometera durante a semana. Fez os dois gols da vitória
por 2 a 0 sobre o Uruguai (...) e deu autêntico show, ontem no Maracanã,
para delírio de mais de cem mil torcedores (...)Romário é craque. Romário
é arte. Romário é gol(...) O Indisciplinado, rebelde, irreverente, o atrevido
baixinho nascido no Jacarezinho e criado na Vila da Penha provou que sua
arte dentro do campo compensa seus eternos problemas e até a má vontade
para treinar” (O Globo, 20/09/93).
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A promessa tinha sido cumprida. o Brasil vencera o Uruguai com dois gols
de Romário e estava classificado para a Copa do Mundo de 1994. A narrativa
enfatiza sobremaneira a conquista com “show” e “arte”, atributos que redimem
Romário das “indisciplinas”, do “atrevimento” e da “má vontade para treinar”. De
forma emblemática, contribuindo para a construção da narrativa mítica, o texto
diz que “o mundo se rende a Romário”, ressaltando no final tratar-se de um
“atrevido baixinho nascido no Jacarezinho e criado na Vila da Penha”. A ênfase
em uma origem pobre é uma constante em quase todas as narrativas das
biografias de nossos heróis futebolísticos. Aqui gostaria de chamar a atenção para
o estudo, já considerado clássico, de Umberto Eco sobre o mito do superman. Em
sua análise, Eco (1979: 247) chamava a atenção sobre a possibilidade do sucesso
do herói das histórias em quadrinhos estar ancorado justamente no fato dele sair
das vestes de um homem comum, de “um tipo aparentemente medroso, tímido,
de medíocre inteligência, um pouco embaraçado, míope (...) Desta forma:
“Através de um óbvio processo de identificação, um accountant qualquer
de uma cidade norte-americana qualquer, nutre secretamente a esperança
de que um dia, das vestes de sua perosnalidade, possa florir um super-
homem capaz de resgatar anos de mediocridade” (Eco, 1979: 248).
A ênfase na origem pobre de Romário contribui para uma maior identificação
do ídolo, do herói com seu público. Não que esta origem não corresponda a
realidade. Certamente ela é verdadeira. Estou chamando a atenção para a
dimensão dada a ela. E, neste sentido, a narrativa mítica em torno da biografia de
Romário assemelha-se a de quase todos outros heróis do nosso futebol.
Encontramos freqüentemente neste universo narrativas que enfatizam a passagem
do anonimato para a fala e da pobreza para a riqueza15.
Porém a construção da biografia de Romário é também pontuada por
passagens que “glamourizam” a malandragem, a irreverência, o deboche e o
relaxamento (não gostar de treinar). É como se estivéssemos diante da vitória
construída somente com talento e arte, como se trabalho, concentração,
determinação e esforço fossem elementos dispensáveis para o êxito. E, neste
sentido, a biografia de Romário antagoniza com a de Zico, o maior ídolo da
década de 80, conforme mencionei anteriormente e voltarei a falar mais adiante.
Durante a Copa do Mundo de 1994, a pressão sobre a missão de Romário vai
ganhando um novo contorno: o atleta deveria, além de ganhar a Copa, fazer a
seleção jogar o “verdadeiro futebol brasileiro”. Descontentes com o esquema
tático utilizado pelo técnico da seleção, jornalistas e colunistas não poupavam
críticas à forma de se apresentar da seleção. Romário passa a ser visto como o
único jogador capaz de resgatar a “brasilidade” na seleção. Além disso, Romário,
volta e meia, desafiava a comissão técnica dando declarações de insatisfação com
as apresentações da seleção. Ele passou, assim, a ter voz e um espaço
considerável na mídia16.
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Uma semana antes da estréia contra a Rússia, o noticiário já se voltava para
Romário dividindo-se em relatos de seu temperamento rebelde e de sua
consciência da missão que lhe era atribuída: ganhar a Copa17. A rebeldia de
Romário é tratada de forma positiva como, por exemplo, na matéria “A dura
missão de Dunga: domar o irreverente Romário” (O Globo, 16/06/94). Aqui, o
texto destaca declarações de Dunga de que Romário está amadurecido, mais
consciente de seu papel na seleção como um dos líderes. Interessante notar que é
justamente Dunga, o emblema do jogador limitado tecnicamente, mas que se
“esforça” o tempo todo e cumpre à risca as determinações táticas, quem tem
autoridade para falar de Romário. O jogador que tinha sido marcado
negativamente na Copa de 1990 –“Era Dunga”18– como o exemplo do futebol que
o Brasil deveria execrar, surge como o atleta que tem a missão de “domar o
irreverente Romário”. Dunga está para a “ordem”, assim como Romário está para
a “desordem”. Ou seja, temos aqui de forma paradigmática a convivência da
“ordem” com a “desordem”. E mais ainda a evidência do freqüente processo de
redenção que o universo esportivo nos oferece19. Dunga teria a oportunidade de se
redimir da fama que lhe impuseram na Copa anterior. Podemos especular sobre a
possibilidade de que o fato dele ser o capitão da equipe e dividir o quarto com
Romário, uniu de forma emblemática, o que se convencionou chamar de “futebol
de resultados” (uma variação do “futebol-força”) com o “futebol-arte”, ou a
“disciplina” com a “indisciplina” 20.
Após a vitória na estréia contra a Rússia por 2 a 0, a anchete da seção de
esportes de O Globo dizia “Vila da Penha 2 X 0 Kremlin” com o seguinte texto:
o Kremlin ser rendeu à Vila da Penha do baixinho invocado: a estréia da seleção,
uma maíscula vitória por 2 a 0 sobre a Rússia, foi o jogo de Romário”. Mais uma
vez, a mídia recorre a elementos ligados à origem pobre do brasileiro. Porém, esta
origem é tratada de forma positiva, pois é através dela que temos a “brasilidade”
de Romário. A ciência da missão de ganhar a Copa é enfatizada mais uma vez em
“O Gênio da área –Romário diz que apenas começou a jogar” (O Globo 22/06/94)
com a seguinte declaração: “o gol na estréia foi só o começo. Já disse que esta
Copa é minha”21.
A partir daí o que temos é uma sucessão de declarações de Romário dizendo
que “vai ganhar a Copa para o Brasil”22, manchetes e textos que enfatizam
sobremaneira a “brasilidade” de seu futebol como, por exemplo, na matéria
“Romário salva a batucada” (O Globo 5/07/94), publicada no dia seguinte à
vitória sobre os Estados Unidos. O texto, após ressaltar as dificuldades pela qual
a seleção passou durante a partida contra os Estados Unidos, destaca: “mas o
Brasil tem a ginga de Romário, o solista que a Vila da Penha deu à seleção para
resolver as coisas”23.
Partida após partida, estas matérias vão se repetindo e terminam por
“construir” um personagem heróico, com os atributos daquilo que
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“essencializamos” como sendo “tipicamente brasileiro”. Assim, em “Romário, o
nome do tetra verde e amarelo” (O Globo, 18/07/93) temos o seguinte:
“O tetracampeonato tem nome, sobrenome e origem: Romário de Souza
Faria, de 28 anos, nascido no Jacarezinho e criado na Vila da Penha. Por
isso mesmo, o tetra não poderia ser mais brasileiro, mais verde e amarelo.
A trajetória de Romário é a cara do futebol do país. Dos campinhos de terra
batida de um subúrbio do Rio até o Maracanã, a Europa, os EUA...o
mundo. Ver Romário campeão é acreditar que o Brasil do jeito que a gente
conhece pode ser mais. Pode ser campeão mundial” (...) A fala cheia de
gírias, os dribles que derrubam a lenda de que no futebol moderno não há
lugar para a habilidade –dribles de uma petulância só admissível nos
campinhos da Vila da Penha. Romário é assim. Já disse que, para ele,
qualquer jogo é uma pelada em seu subúrbio. O que faz lembrar um
atacante de pernas tortas, campeão do mundo, que chamava todos os
laterais de João (...)”.
Fecha-se, assim, um círculo iniciado com a convocação de Romário para a
partida contra o Uruguai pelas eliminatórias da Copa do Mundo. O
“indisciplinado” Romário, através do excepcional talento, venceu a “disciplina”
–“os dribles derrubando a lenda de que no futebol moderno não há lugar para a
habilidade”. A origem humilde somada a “fala cheia de gírias” conferem
peremptoriamente o caráter de brasilidade ao herói, fazendo nos sentir ainda mais
singular. Na edição “midiatizada” evidencia-se ainda um discurso do futebol
como metáfora da nação bem como da junção do indivíduo com o coletivo: “ver
Romário campeão é acreditar que o Brasil do jeito que a gente conhece pode ser
mais. Pode ser campeão mundial”. A vitória de Romário é a de todos nós e a
referência à Garrincha ao final do texto, contribui ainda mais para conferirmos
características de “brasilidade” –bem ao estilo Macunaíma– do novo herói.
Considerações finais
Na edição da biografia de Romário como o herói da conquista da Copa do
Mundo de 1994, os recursos acionados pela mídia construíram um personagem
singular na nossa cultura. A “indisciplina” de Romário transformou-se em um ato
de rebeldia política contra uma ordem estabelecida que primava pela disciplina e
rigidez de esquema tático, violentando, assim, as características consideradas
“brasileiras” de jogar futebol. A autoridade conferida a Romário naquele período
evidencia-se de forma clara em vários momentos em que o atleta critica o sistema
de jogo da seleção24. Aos poucos, o Romário fora de campo, passa a ter
características de um rebelde “com causa”, mais “politizado, ainda que
“malandro” (fala cheia de gírias), unindo em sua figura tanto o elemento
Macunaíma como o “Contestador Político”25.
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Ressaltemos também que as exigências que fazemos quando a seleção está
jogando voltam-se freqüentemente para o estilo de jogo. Como esporte de massa,
o futebol jogado no cotidiano brasileiro não produz com a mesma intensidade os
discursos de “futebol-arte” que é reivindicado quando a seleção está jogando. Nos
campeonatos locais e nacional, o discurso futebolístico raramente transcende o
universo do esporte26. Mas o que importa aqui é que a valorização do lado estético
deste estilo de jogo nos remete à que idealizamos em nossa cultura, onde o
“talento” e “irreverência” predominam sobre o “esforço” e a “disciplina”27.
Por isso, chamei atenção em alguns momentos para a biografia de Zico como
um modelo antagônico ao de Romário. De fato, a construção da narrativa mítica
em torno de Zico é toda pautada no predomínio do trabalho, do esforço e da
disciplina, aproximando-se assim das narrativas mais universais, clássicas da saga
do herói. O fato de antagonizar com a biografia de Romário, esta com estilo que
“essencializamos” como sendo “tipicamente brasileiro”, não significa que a
biografa de Zico não seja cultuada no país. O que ocorre é que quando nos
referimos à Zico, estamos lidando com o nosso lado mais disciplinado, mais
ordeiro que fica estrita e primordialmente localizado em alguns momentos
isolados, como no próprio culto a esta biografia. Já quando falamos de Romário,
apesar de dividir mais opiniões do que Zico2 8, estamos lidando com as
“essencializações” que fazemos de nós mesmos, como seres mais
“irresponsáveis”, “irreverentes” e “indisciplinados”, com tudo de bom e de ruim
que estes atributos carregam. A diferença é que a biografia de Romário lida com
aspectos mais impregnados em nosso imaginário, não ficando restritos a sua
biografia. Os atributos ressaltados na biografia de Romário são os mesmos que
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Notas
1 Este artigo foi apresentado no Grupo de Trabalho “Comunicação e
Sociabilidade” no 11º Encontro Anual da Associação Nacional dos
Programas de Pós-Graduação em Comunicação –COMPÓS 2002– realizado
na Universidade Federal do Rio de Janeiro.
2 Estes estudos fazem parte do projeto de pesquisa “Meios de Comunicação,
Idolatria e Cultura Popular no Brasil”, apoiado pelo CNPq.
3 Ambos espaços da produção cultural como música e esportes podem
produzir celebridades com o estatuto de herói. Apenas enfatizo o fato do
universo esportivo ser mais propício à produção de heróis.
4 Ver por exemplo os seguintes artigos já publicados: “Campo dos Sonhos:
esporte e identidade cultural in Comunicação, Movimento e Mídia na
Educação Física, vol. 3, ano 3 - CEFD / Universidade Federal de Santa
Maria, 2000; “As Idealizações do Sucesso no Imaginário Brasileiro” in Logos
n° 10, Faculdade de Comunicação Social/Universidade do Estado do Rio de
Janeiro, 1999 e “Mídia, Construção da Derrota e o Mito do Herói” - Motus
Corporis –vol. 5, n. 2– Revista de Divulgação Científica do Mestrado e
Doutorado em Educação Física da Universidade Gama Filho, Editora Gama
Filho, 1998.
5 Sou grato aqui ao meu bolsista de iniciação científica da Uerj, Gerardo
Catunda Martins Júnior, pela coleta do material impresso. A coleta foi feita
sobre o jornal O Globo e envolveu também os seguintes períodos: vinda para
o Flamengo em 1995, ano do centenário do clube, incluindo aí o
desentendimento com o atleta Sávio na época tido como sucessor de Zico no
Flamengo; o corte na Copa de 1998; a saída do Flamengo e a ida para o
Vasco. A seleção destes períodos deveu-se à percepção do pesquisador, no
acompanhamento diário do noticiário esportivo, de que estes períodos foram
aqueles em que o atleta teve maior exposição na mídia. Este material será
analisado em uma outra etapa.
6 O mesmo artigo foi publicado posteriormente em Alabarces Pablo (org.)
Peligro de Gol: estudios sobre deporte y sociedad, Buenos Aires, Clacso,
2000, e em Helal, Ronaldo, Soares, Antônio J. e Lovisolo, Hugo A Invenção
do País do Futebol: mídia, raça e idolatria , Rio de Janeiro, Mauad, 2001.
7 Podemos especular ter sido este modelo construído como uma forma de
romper com o modelo mais ordeiro, positivista, que predominava no século
anterior e que inclusive inspirou os dizeres “ordem e progresso” da nossa
Bandeira.
8 No sentido weberiano da expressão, reunindo os traços dominantes, as
características mais significativas de um sistema, uma “construção abstrata
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que o pesquisador faz no processo de apreensão de um fenômeno social, a
partir de sua diversidade no real” (Soares,1994).
9 Em entrevistas informais com alunos que o tem como ídolo, todos
amenizavam esta “sinceridade” ou “arrogância” com um “no fundo ele não é
nada disso” ou “ele é muito simples e incompreendido”.
10 DaMatta (1979) já apontava para o fato de que a malandragem fica a um
passo da marginalidade. Ver também Soares (1994).
11 Mais uma vez, ver DaMatta (1979) e Soares (1994).
12 Apesar de que a metáfora vem perdendo força nas últimas décadas, como
César Gordon e eu mostramos em outras ocasiões. Ver por exemplo “A Crise
do Futebol Brasileiro e a Pós-Modernidade: perspectivas para o século XXI” in
C D - ROM da COMPÓS 2001; “The Crisis of Brazilian Football: perspective s
for the twenty-first century” –in J. A. Mangan e COSTA, Lamartine (org s . )
Sport in Latin American Society: past and pre s e n t– Essex: Frank Cass
Publishers, 2001; “Futebol- mitos e representações do Brasil” in Villaça, Nízia
e Goés, Fred (orgs.) Nas Fro n t e i ras do Contemporâneio: território, identidade,
a r t e, moda, corpo e mídia –Rio de Janeiro, Mauad, 2001.
13 Ver, por exemplo, a matéria “Romário e Bebeto, tabela incompleta” (O
Globo, 19/09/93).
14 Não estou com isso dizendo que a biografia de Garrincha fez mais sucesso
do que a de Pelé. Apenas enfatizo a “glamourização” de uma biografia malandra
em contraponto a uma outra mais ordeira, mas não necessariamente “caxias”.
15 Ver por exemplo a análise de Rodrigues (1992) sobre a biografia de Pelé,
e Coelho e Helal (1996) analisando as biografias do lendário jogador de
beisebol Babe Ruth e da cantora de rock Tina Turner.
16 Interessante notar que a rebeldia mais ao estilo “Macunaíma”, hedonista,
“não gostar de treinar”, ser “preguiçoso”, vai dando lugar a uma rebeldia
mais “politizada”, “denunciadora”. Para uma discussão mais detalhada desta
transformação da rebeldia “Macunaíma” para uma “politizada”, ver, mais
uma vez, o trabalho de Guedes (1995).
17 Ver por exemplo a matéria “Romário: Sou um vencedor. Vou arrebentar
nesta Copa” (O Globo, 16/06/94)
18 Esta expressão foi alcunhada pelo técnico da seleção brasileira de 1990,
Sebastião Lazaroni”, para exprimir o estilo de jogo que pretendia adotar na
Copa do Mundo. Com a derrota do Brasil para a Argentina, a mídia
“decretou” em diversas reportagens o fim da “Era Dunga”.
19 Ver Helal (2000).
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20 Com o cuidado de, no entanto, observarmos que “disciplina” não se
relaciona automaticamente com “futebol de resultados”, assim como
“indisciplina” não se equaciona automaticamente com “futebol-arte”. Zico e
Falcão, por exemplo, eram “disciplinados” e praticavam o “futebol-arte”. Já
Serginho Chulapa, centro-avante da seleção na Copa do Mundo de 1982, era
indisciplinado e nunca foi representante do “futebol-arte”. A sedução pelo
maniqueísmo termina muitas vezes por impregnar o jornalismo esportivo de
equações simplistas. Mas isso é tema para um outro trabalho. Fiquemos aqui
com o fato de que a “indisciplina” de Romário é muito mais observada fora
de campo (atraso aos treinos, por exemplo) do que dentro de campo, onde
raras vezes é expulso ou mesmo advertido pelo árbitro. No caso em questão
a indisciplina de Romário passa a ser vista na imprensa como positiva, no
sentido de desafiar os considerados rígidos padrões de disciplina tática
impostos pela comissão técnica daquela seleção.
21 Uma outra afirmação de Romário destacou-se no noticiário do dia 21 de
junho de 1994: “foi uma estréia na Copa. Mas encaro todos os jogos como se
fossem uma pelada” (O Globo, 21/06/94). Esta afirmação e o destaque dado
a ela, lembrou, uma vez mais, Garrincha na Copa de 1958 onde ele teria dito
que chamava todos os marcadores de “João” 13.
22 Ver por exemplo “Romário - Fico mais à vontade na hora de decidir” (O
Globo, 13/07/94)
23 Ver também “Brasil na Cabeça: Romário” (O Globo 14/07/94) com o
destaque para o sub-título: “o Brasil precisou esperar nervosa e
pacientemente por 80 minutos para se lembrar do óbvio: O Brasil tem
Romário”.
24 Ver por exemplo “Romário critica. Parreira se cala” (O Globo 06/07/94) e
“Esta Copa foi Minha” (O Globo, 18/07/94).
25 Notemos que hoje em dia esta junção torna-se ainda mais evidente. Fora
de campo, Romário, tanto no Flamengo, quanto no Vasco ou na seleção,
passou a ser voz reivindicadora dos direitos dos jogadores.
26 Aqui valoriza-se a união do grupo, o conjunto, a determinação e aplicação
tática, características inerentes aos esportes de equipe, conforme sublinhei
anteriormente.
27 Basta observarmos, por exemplo, a edição que se faz com o estudante que
passa em primeiro lugar no vestibular. Diz-se sempre que ele (ou ela) levou
uma vida normal, namorou, foi ao cinema e à praia, etc., quando
freqüentemente sabemos que o estudante passou horas dos dias estudando
para a prova. No próprio universo do futebol, chamar alguém de “esforçado”
é o mesmo que dizer que ele não sabe jogar bola.
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28 Percepções do autor baseadas no acompanhamento diário do noticiário
esportivo no país.
29 O mais curioso é que Romário contribui ainda mais para o antagonismo
das duas biografias ao declarar que “Zico nunca foi nada na seleção” (O
Globo, 13/07/94). Esta e outras declarações de Romário em relação à Zico,
aparecem ao longo da década de 90, culminando com o corte do jogador da
seleção em 1998. Mais importante ainda foi o fato de Romário, após a Copa
de 1994, ter jogado no Flamengo por quase 5 anos, clube que tem Zico como
seu maior ídolo. Conforme mencionei na nota quatro, este período será
analisado em uma outra etapa.
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Tédio e espetáculo esportivo
Hugo Lovisolo*
Introdução
E ste texto tem um proposital caráter de ensaio. Estou interessado emcontribuir para abrir sendas que acredito promissoras para o entendimentodo espetáculo esportivo. Usarei exemplos da vida cotidiana, tomados
como dados de bom senso ou de percepção comum e os explicarei a partir de
premissas que não sendo originais estão submersas ou pouco trabalhadas nas
ciências sociais. De fato, estou mais interessado em argumentar a favor do valor
iluminador de algumas premissas. Realizarei minha exposição em dois
movimentos. No primeiro, de forma breve, afirmarei um conjunto de sentenças
sobre as quais acredito que existe um consenso considerável. Esses acordos
significam o pano de fundo sobre o qual, num segundo movimento, apresentarei
algumas “hipóteses” de leitura sobre o esporte competitivo e o espetáculo
esportivo. Não acredito que sobre as segundas contemos com o mesmo grau de
consenso que existe sobre as primeiras. Vamos, então, na direção dos acordos. 
Creio que nos resultaria muito difícil imaginar o atual esporte competitivo
sem nenhum vínculo com o espetáculo esportivo e, tradicionalmente, com o
jornalismo esportivo no rádio e na imprensa (Lovisolo, 1999). Isto significa que
nos meios de comunicação considera-se a competição esportiva como conteúdo
adequado e valioso para uma programação atraente, excitante. Consideram,
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então, o esporte espetáculo ou esporte espetacular como bom de audiência e, a
esta, como estando na procura do lazer, da emoção, da passagem para um tempo
excitante mediante o “esporte espetacular” (Lovisolo, 1997). Estamos
pressupondo que podemos afirmar que os meios formam parte de empresas
orientadas pelo lucro e que, de modo geral, agem num mercado concorrencial
objetivando a ganhar o maior número possível de “clientes”. 
Creio, em segundo lugar, que não podemos já imaginar o espetáculo
esportivo sem alguma forma de competição: entre equipes, entre indivíduos, entre
marcas comerciais ou entre recordes. Assim, sobram palavras em nosso título e,
portanto, podemos entender que espetáculo esportivo é quase sinônimo de esporte
competitivo. 
Diria que, em terceiro lugar, não podemos imaginar o espetáculo esportivo
separado do mundo “bem prático” dos negócios. De fato, o espetáculo esportivo
tornou-se um campo polifacético e tentacular de investimentos e lucros. Um
campo de negócios ainda em crescimento e vinculado, de modo geral, à indústria
do lazer. Os estudos econômicos indicam a crescente participação da produção do
lazer nas economias nacionais e durante os anos de grande crescimento da
economia americana, ‘90 a ‘96, a ocupação em suas atividades foi a que teve o
maior crescimento.
Em quarto lugar, em todas as etapas do processo esportivo, desde a formação
do atleta à transmissão do espetáculo, houve uma crescente racionalização e
especialização. Assim, o esporte competitivo e o espetáculo esportivo são
dirigidos por especialistas, peritos ou experts e, cada vez mais, por empresas
especializadas. Temos, então, racionalização, especialização, tecnificação e
o rganização empresarial como dimensões do espetáculo esportivo. A s
universidades crescentemente participam da formação desses especialistas, isto é
notório no caso do Brasil.
Creio, em quinto lugar, que o espetáculo esportivo competitivo demanda o
herói, a estrela esportiva. Sem essas figuras perderia força, e sabemos que
assistimos tanto pelo prazer do jogo coletivo quanto pelo gerado por os
desempenhos individuais. Ronaldo Helal tem insistido suficientemente sobre este
aspecto central. Quando Guga passou a ganhar os grandes prêmios do tênis, meus
colegas tenistas amadores manifestavam abertamente a confiança e esperança no
seu crescimento, agora sim, no Brasil. 
Por último, podemos concordar em afirmar que o espetáculo esportivo
tornou-se transnacional, globalizou-se ou apagou as proteções das fronteiras
naturais e as políticas. O espetáculo esportivo competitivo penetrou até nas
sociedades consideradas como primitivas e tradicionais. Não raro, fazendo
declinar as formas tradicionais de diversão ou despertando a pretensão de
reconhecimento dos jogos tradicionais como esportes competitivos. No caso do
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Brasil, por exemplo, a pretensão de reconhecimento da capoeira enquanto esporte
olímpico está presente na capoeira, embora parcela dos capoeiristas defendam
sua não inserção no campo do olimpismo. Coisa semelhante parece estar
acontecendo com o “ioga esportivo”, que torcendo os tradicionais significados
religiosos e higiênicos ou de saúde, aparece com pretensões de esportivização
competitiva e espetacularização. 
Podemos concordar em atribuir ao espetáculo esportivo uma capacidade de
mobilização e recrutamento de espectadores que é única. Podemos dizer que se
tornou um “atrator mediático” de caráter universal. Contudo, durante as últimas
três décadas a televisão, e em particular o espetáculo esportivo, tornaram-se alvo
de pesadas e diversificadas críticas, sobretudo, a partir das perspectivas dos
projetos emancipatórios. Embora esta crítica esteja perdendo força, diante das
que salientam os aspectos sociais e culturais positivos do esporte, continua ainda
vigorando no campo das análises dos esportes.
Explicações universalistas e relativistas
Irei na direção das questões que me preocupam e formularei algumas
premissas interpretativas tendo como horizonte os paradoxos gerados pela
contradição entre a importância do espetáculo esportivo, em especial para a
televisão, e suas críticas.
Parece-me que uma questão relevante, embora não seja nova, envolve a
contradição entre uma profunda, intensa e ampla globalização do esporte
espetacular, universalizante e racionalizante, e a reivindicação de reconhecimento
e defesa da diversidade e, sobretudo, das culturas particulares ou “locais”, étnicas
e nacionais. Assim, no campo das atividades esportivas o confronto entre
universalistas e relativistas tornou-se um vetor constitutivo das propostas de
desenvolvimento. 
Diria que essa poderosa contradição gera três movimentos ou estratégias
práticas no campo dos movimentos esportivos: a defesa dos “esportes tradicionais
locais”, a tentativa de universalizar as práticas esportivas locais e as tentativas de
participação e destaque no esporte espetacular, e posto como universal, dominado
pelo Ocidente. 
Em aparente contradição, essas estratégias foram e estão sendo mobilizadas
isoladas ou simultaneamente. O objetivo do reconhecimento nacional ou étnico,
e mesmo individual, aparece prima facie como fundamento dessas ações. Suas
vias, no entanto, podem ser diferentes.
A vontade de reconhecimento, entretanto, leva na direção de um paradoxo:
para ser reconhecido é necessário estar na mídia, portanto, é necessário aceitá-la
e dela participar. Ou seja, o trabalho crítico, quase sempre presente nas
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reivindicações de reconhecimento, mesmo das práticas consideradas como
tradicionais ou da própria cultura, apenas pode ser realizado no interior da própria
mídia. Depende-se do meio que se critica. Assim, para afirmar o valor da
diferencia –da própria cultura– daquilo que está na televisão –a suposta cultura
ocidental dominante– é necessário fazê-lo na própria televisão. 
Surge uma questão mais específica e que acredito bem mais significativa.
Como explicarmos, se aceitamos e acreditamos na diversidade –mais ainda, se
acreditamos na “necessidade” do pertencimento e de sua expressão– a profunda
difusão e penetração da mídia ocidental, e sobretudo do espetáculo esportivo, no
universo da diversidade das culturas?
Destaquemos, antes de continuarmos, que os programas de alta difusão
internacional são os que habitualmente caracterizamos como destinados a entreter,
a divertir a ocupar o tempo de lazer, pressupondo a existência do tédio e a
necessidade do divertimento. Assim, a comunicação dominante parece estar
destinada a ajudar os espectadores a passar o tempo, a dive r t i r-se, a emocionar- s e ,
a superar o tédio. Desta ‘peculiaridade’ parece decorrer a importância ganha pelo
esporte nos meios, e de modo mais amplo pela indústria em expansão do lazer. 
O fato de que culturas absolutamente diversas –africanas, asiáticas e latino-
americanas– aceitem o espetáculo televisivo, e o esportivo em particular, parece
constituir um argumento anti-relativista ou, dito de forma mais suave, uma
relativização do próprio relativismo, pois somos levados a pensar que existe
alguma coisa universal nessa adesão entusiasta. 
Sob o ponto de vista universalista, parece ser fácil apontar que a necessidade
de diversão ou “antitédio” do “ser humano”, e a demanda correlata de ativ i d a d e s
que a satisfaçam, constituiria a base para darmos conta da importância ganha pelo
espetáculo esportivo ocidental. Contudo, podemos também nos perguntar sobre os
m o t ivos que levariam a abandonar ou a fazer coexistir as atividades tradicionais
com o esporte espetacular ocidental. Teria este uma maior carga antitédio do que
as formas tradicionais e por isso as substituiria de forma crescente? Sua atração
seria produto de sua carga cosmopolita e das possibilidades diferenciadas de
circulação que abre? Ou, o eu talvez seja mais provável, sua força reside na
combinação que satisfaz diversas necessidades e aspirações? 
O pensamento crítico usa a brecha da ausência de resposta e desenvolve a
idéia, não menos poderosa, de que a universalidade na aceitação do espetáculo
seria produto de imposições, do vigor da influência, dominação ou poder de
Ocidente sobre culturas bem distintas. Observo que esta segunda também é uma
premissa geral, não menos universalista que a primeira, embora desloque a
explicação da esfera clássica da necessidade para a esfera, não menos clássica, do
poder. Acredito que esta explicação, no caso do esporte espetacular, esquece que
esportes tradicionais, e não ocidentais, como as artes marciais orientais forma
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incorporadas tanto à cultura esportiva ocidental quanto ao esporte espetacular.
Mais ainda, esquece que o Comitê Olímpico Internacional funciona como uma
espécie de platô de reconhecimento: um esporte tradicional para se tornar
olímpico deve ga l gar esse platô mediante sua organização nacional e
internacional. 
O esporte que apresenta a capacidade de organização e de pressão será
reconhecido com Olímpico. Temos, assim, uma seleção competitiva estabelecida
pelo modo de funcionamento do reconhecimento, muito semelhante ao modo de
funcionamento da democracia americana (Wolf, 1970). 
Como é mais ou menos evidente que podemos enunciar exemplos contrários
para ambas as hipóteses, temos que reconhecer que estamos numa situação
dilemática: não sabemos se realizamos escolhas de explicações universalistas ou
relativistas. 
Creio que a literatura em ciências sociais sobre o esporte acaba realizando
uma combinação do universalismo e do relativismo. Supõe que a vontade ou
necessidade de jogar é universal, a partir dos clássicos exemplos de animais e
crianças, para depois afirmar sua realização cultural singular. As explicações
seguem, embora com algumas diferenças, os lineamentos traçados por Huizinga
em Homo Ludens1. Creio que colocado dessa forma cometemos dois equívocos. 
Primeiro, supomos que a vontade de jogar é universal, eu diria que se há
u n iversalidade ela reside na vontade de fugir do tédio. As atividades de lazer, de
d iversão, constituem um “remédio” para o tédio. Interpretaria as contribuições de
Norbert Elias nessa direção, a busca da excitação baseia-se na vontade de escapar
do tédio. Creio que poderíamos encontrar fundamentos neurofisiológicos e
neuroquímicos para a necessidade de combater o tédio. Não creio que os
encontremos para a vontade de “jogar”. Sob o ponto de vista da política das ciências
sociais, quando elas estavam nascendo seus fundadores foram muito oportunos em
rejeitar fundamentos e sobretudo redução às ciências da natureza. Contudo, hoje,
quando as ciências sociais são legítimas, é de boa política reatar as pontes com as
das natureza, sem que isso signifique necessariamente redução, mas vontade de
i n t egração, de desfragmentação. Em segundo luga r, o relativismo que praticamos
me parece conciliador, pois supõe uma necessidade universal que apenas pode se
realizar localmente. Isto não é nada diferente de afirmar que a capacidade de fala é
u n iversal e sua realização diferenciada, já no fato básico de que cada língua apenas
usa alguns dos sons que temos capacidade de emitir. Estamos afirmando que a
questão ou o problema é universal, porém que admite várias soluções. Não acredito
que haja algum universalista que esteja contra essa formulação. 
A conciliação, ainda, não soluciona a questão sobre a aceitação do esporte
espetacular. Creio que temos que refinar nossos instrumentos conceituais e os
dados para podermos aproximar respostas a essa questão.
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Lazer, tédio e espetáculo
Em nosso campo de conhecimento, as ditas ciências dos esportes e do lazer,
estamos presos a argumentos elaborados no século passado. Pa r e c e - m e
importante destacar que, desde o século passado, os argumentos a favor do lazer
estão muito amarrados a uma linguagem economicista e utilitária, quando, por
exemplo, o lazer foi criticado por ser contrário à produtividade (Thompson, 1998)
ou, quando, mais tarde, foram salientadas as vantagens do lazer para a
produtividade do trabalhador (Rabinbach, 1992). No segundo caso, o lazer devia
contribuir para diminuir esse mal que era a fadiga provocada pelo desenfreado e
estafante desejo de produção e lucro. Hoje, não raro, os argumentos utilitaristas
são repetidos em relação ao estresse, ocupando este o lugar da fadiga (Lovisolo,
2000). O lazer ao longo de nosso século foi definido em suas relações de
afinidade com o tempo livre, em oposição ao tempo necessário e regulado do
trabalho, continuando a incidência da matriz criada ao longo dos últimos dois
séculos (a considerável produção de Dumazedier centra-se sobre essas relações).
Destaquemos que quando falamos de trabalho temos em mente qualificativos
como pesado, duro, degradante, esforçado, mas, também, adjetivos como
monótono, entediante, não divertido2. Os adjetivos do trabalho relacionados com
o tédio ganharam importância na sociedade “pós-industrial”, embora os
relacionados com o esforço ainda sejam realidade dura para grande parte da
população mundial. O ideal de trabalho que está em processo de definição é
aquele visto sob o prisma das atividades antitédio. Escolheremos crescentemente
os trabalhos não entediantes e prazerosos, eles possuem propriedades do ócio. 
Eu proporia desviar a o olhar e observarmos o esporte dentro do lazer em
termos de sua oposição com o tédio. Deslocaria, então, o privilégio concedido na
definição do lazer as relações com as necessidades de produção e reprodução.
Autonomizaria o lazer mediante o reconhecimento do tédio. Definiria o lazer
como qualquer atividade que nos distancia do tédio ou permite combatê-lo. O
tédio é como uma sombra que nos espreita em qualquer sociedade e cultura.
Assim, inventar atividades antitédio é uma das esferas de intervenção da
criatividade cultural. O jogo seria uma atividade antitédio. Creio que as coisas
ficam mais claras se eliminamos a igualdade que domina nas relações entre tédio
e jogo, digamos que a categoria do tédio pertence à ordem da competência, o
jogo, à do desempenho. 
Há uma ampla valorização daqueles –produtores, artistas e esportistas– que
participam da geração da diversão, embora, por vezes, sejam considerados como
personagens liminares, com estilos de vida próprio que tanto podem ser criticados
moralmente quanto se tornarem modelos estéticos a serem perseguidos. Os meios
de comunicação especializaram-se em apresentar a vida desses modelos. Creio
que nos interessamos neles porque supomos que sus vidas são excitantes,
divertidas, com poucas oportunidades de tédio. 
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A questão principal que ainda subsiste, a partir do pensamento crítico, é
sobre o porque as pessoas dedicam tanto tempo as banalidades dos meios de
comunicação. Diria que as pessoas estão dominantemente escapando ao tédio e,
inspirado em Elias, poderia sugerir que quando mais segura é uma sociedade mais
tédio comporta e, portanto, mais cresceram as atividades antitédio, dentro das
quais se destaca o esporte espetacular. Assim, sob minha perspectiva, que as
sociedades crescentemente seguras, em função da riqueza e das políticas
públicas, ao mesmo tempo sejam sociedades do espetáculo não nos deveria
estranhar. O espetáculo pretende tirar-nos do tédio, mediante promessas do
superinteressante, do superexcitante, do superespetacular, etc. 
Sem recorrermos ao tédio não poderemos explicar porque as pessoas perdem
o tempo com programas banais ou espetaculares da televisão. Em artigo escrito
faz mais de uma década, Enzensberger (1991) sistematizou as críticas mais
comuns à televisão, questionou seus fundamentos e elaborou uma hipótese
alternativa para entendermos a conduta do espectador. O argumento positivo de
Enzensberger é que os meios de comunicação alcançam seu objetivo quando se
aproximam do “estado de meio zero” (1991: 84), um estado no qual o conteúdo
perde qualquer importância, como na arte moderna. Mas, não ocorre alguma
coisa semelhante com o esporte? Qual o conteúdo de um esporte? As regras, seu
desempenho e o resultado. Temos que admitir que é um conteúdo limitado. O
jogo e o esporte não tratam de, eles estão para ser praticados ou vistos. Não
perguntamos sobre de que o trata, como faríamos com um filme ou um livro,
perguntamos: como foi o jogo? Aceitando a redução do conteúdo, sua pouca
importância, as questões significativas passam a ser formuladas sob o ponto de
vista do espectador, do público, do usuário. Bem distante de se deixar manipular
(educar, informar, culturalizar, ilustrar, advertir), ele imporia suas preferências
aos meios. Os meios que não se inclinam diante de seus desejos seriam
desligados. O espectador seria consciente de que lida com um meio de negação
da comunicação, o meio “zero”, e isso o atrairia. As demandas para a televisão
seriam, então, as de divertir ou entreter, ajudar a passar o tempo, reduzir o tédio
e contribuir para relaxar e, então, a falta de conteúdo seria uma das condições
para a realização dessas intenções. 
Então, Enzensberger, formula o núcleo de sua visão: “O espectador conecta
a televisão para desconectar-se” (1991: 89). “A televisão é utilizada
primariamente com método bem definido para uma prazerosa lavagem cerebral;
proporciona uma higiene individual, é automedicarão. O meio zero é a única
forma universal e de massas de psicoterapia” (Enzensberger, 1991: 90). 
A televisão funciona porque desconecta e quando faz isso entretém, faz o
tempo passar, é um divertimento. A televisão é, sobretudo, um caminho de
divertimento, de lazer, e os caminhos de lazer supõe uma desconexão. O tempo
do lazer é, sobretudo, um “outro tempo”, como na teoria do jogo de Huizinga. As
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diversas teorias do lazer lidam com a questão sobre a especificidade do tempo do
lazer. Que tempo é esse? Eu digo, é um tempo antitédio. De fato, desligamos o
televisor ou trocamos o canal quando provoca tédio.
O antropólogo americano M. Sahlins, em artigo que foi clássico da
antropologia econômica, defendeu o ponto de vista de serem as sociedades ditas
primitivas as verdadeiras sociedades afluentes. Nelas, segundo seus dados
etnográficos, as pessoas dedicariam mais tempo ao “lazer” do que as sociedades
ditas avançadas ou afluentes. Os historiadores, por seu lado, demonstraram que a
quantidade de dias laboráveis na Europa pré-moderna era bem inferior aos que se
tornaram prática no mundo moderno. Assim, ócio ou lazer ocupavam grande
parte do tempo das sociedades primitivas e tradicionais, ainda que, não raro, sob
a forma de ritual religioso. 
Fechando suas explorações sobre os conceitos de cultura e religião, Eliot
entendia que a religião dá um significado aparente à vida, fornece uma estrutura
para a cultura e “protege a humanidade do tédio e do desespero” (1988: 48). Em
nossas sociedades ocidentais, onde acabou sendo dominante o lazer não religioso,
podemos facilmente perder de vista a proteção que a religião ofereceu, e talvez
ainda oferece, contra o tédio, conservando apenas sua contribuição na produção
de sentido e de proteção contra o desespero. Os religiosos cristãos, sobretudo os
católicos, talvez deixaram de compreender a função antitédio. A renovação
católica no Brasil passa por incorporar as ações antitédio dentro do ritual. O caso
do padre Marcelo, “casualmente” formado em educação física, é exemplar como
introdutor de elementos antitédio no ritual católico.
Se procuramos a religião apenas quando nos invade o desespero, e nos
protegemos do tédio com outros recursos, a televisão entre eles, parece ser
apropriado que os responsáveis pela religião visualizem as condutas dos fiéis e
espectadores como desagregadoras ou como provocando a perda dos vínculos
religiosos. O mesmo argumento foi repetido pela crítica política progressista
quando perdeu a capacidade de aliar atividades antitédio a política. Creio que
quando a política perde sua cor de “aventura”, de “esporte”, os militantes saem.
No caso do Partido dos Trabalhadores no Brasil é paradigmático: tentou, e ainda
tenta, incorporar a diversão, a alegria, a excitação dentro dos eventos políticos. 
O lazer e os valores do trabalho
Nas sociedade ditas industriais, dois processos parecem haver ocorrido como
ondas superpostas em relação ao tempo livre ou tempo de lazer. A primeira onda,
significou uma valorização do tempo destinado as tarefas úteis e, sobretudo, ao
trabalho disciplinado às custas do tempo disponível para as conversas, os jogos e
a bebida, entre outras formas de estar a toa, de passar o tempo, como diz Chico
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Buarque, “olhando a banda passar”. O simples passar do tempo foi criticado,
quando não demonizado, para impor a imagem de que o tempo não pode ser
gasto, que ele é valioso demais e que deveria ser usado para produzir coisas úteis.
De modo geral, os historiadores vinculam essa onda à configuração formada pela
Reforma Protestante, o processo de transformação do trabalhador em assalariado,
à industrialização, à racionalização e regulamentação do trabalho, à obtenção do
lucro de forma racional, enfim, à vida regulada pela artificialidade do tempo do
relógio. Porém, é muito menos destacada que a contra-reação não parece ter
demorado muito em crescer. Ao longo do século XIX cresceu a luta pela redução
do tempo do trabalho e a valorização do tempo de lazer ou de ócio que continuou
até hoje, favorecida pelo aumento tendencial da produtividade que permitiu uma
formidável redução do tempo de trabalho. A partir das últimas décadas do século
XIX, os cientistas, baseados na fisiologia do esforço ou do trabalho, passaram a
recomendar crescentemente as atividades de lazer, embora com argumentos
utilitários ou econômicos3. Não poucos elogios do ócio foram escritos. 
Poderíamos sugerir a hipótese de que a alternância entre o trabalho e o lazer
seria resultado da vontade de proteg e r-se do tédio. Mais ainda, poderíamos pensar
que o tédio existe, sobretudo, quando não há trabalho ou gasto energético superior
à reposição, como no caso da classe ociosa. Poderíamos pensar que numa sociedade
caracterizada pelo pouco tempo de trabalho, devido aos ganhos de produtiv i d a d e ,
os problemas derivados do “passar o tempo”, de encontrarmos atividades para não
sentir tédio, tornar-se-ão centrais. Nessas sociedades, a televisão ganha um va l o r
r e l evante e tudo indica que o esporte espetacular grande destaque. 
Temos, no entanto, um sério problema provocado pela permanência da moral
do trabalho produtivo4. De modo geral critica-se a mídia quando apenas diverte,
entretém, faz passar o tempo de modo agradável, enfim, quando apenas realiza
uma função antitédio. O lazer do espectador da televisão, por exemplo, é
considerado como um lazer passivo, improdutivo. Estamos de cheio sendo
falados pela dimensão moral da linguagem econômica. A distinção entre lazer
produtivo e improdutivo forma parte da discussão moral do lazer. Assim, o lazer
não seria um bem de valor unívoco, positivo ou negativo, adquiriria um ou outro
valor em função do tipo de lazer e das circunstâncias no qual ocorresse e, muito
especialmente, dos valores sociais ou objetivos sociais que pudesse promover.
Dormir 14 ou 15 horas por dia poderia ser considerado um lazer improdutivo. Em
contrapartida, o jogo e as brincadeiras poderiam ser considerados como
produtivo, quando aceitamos o valor de sua contribuição ao desenvolvimento
físico, moral e intelectual de crianças e adolescentes. A valorização do lazer não
ficou imune, portanto, à linguagem econômica e moral. Como o trabalho, o lazer
passou a ser qualificado: lazer produtivo versus lazer improdutivo; lazer moral




Um aspecto muito importante, então, é o fato de que grande parte da crítica
ao lazer diante do televisor, que inclui o espetáculo esportivo, deve-se ao seu
suposto caráter pouco formativo e pouco enriquecedor das personalidades e
interações sociais. Assim, a televisão promoveria o lazer improdutivo por ser
passivo, não-reflexivo, não-participativo e freqüentemente solitário. 
Estamos no terreno que preocupa a Thompson (1998), o das mudanças na
percepção do tempo, orientadas pela questão de como a mudança no senso do
tempo afetou a disciplina do trabalho e influenciou a percepção interna de tempo
dos trabalhadores. As relações de compra-venda de trabalho levariam na direção
do interesse do empregador de usar o tempo. O tempo faz-se moeda e ninguém
passa o tempo, na realidade gasta-se o tempo, como se gasta a moeda. Poupar o
tempo, usar bem o tempo torna-se paralelo da poupança e uso da moeda.
Thompson faz a história dessas mudanças que não acontecem sem resistências e
adesões, sem aceitações e rejeições, sem a presença dos costume recentes ou
antigos, sem reinterpretações e novas orientações. 
Contudo, o que interessa destacar é que Thompson formula a hipótese de que
o “padrão de trabalho sempre alternava momentos de atividade intensa e de
ociosidade quando os homens detinham o controle de sua vida produtiva” (1998:
282). Podemos pensar que a alternância era produto da vontade de recuperar as
forças, contudo, também as podemos supor como resultado da vontade de gerar
momentos antitédio. Não há iincompatibilidade em pensarmos que o descanso
está a serviço tanto da recuperação das forças quanto da invenção de momentos
antitédio. A permanência na modernidade desse padrão, ainda que residual, leva
a Thompson a perguntar-se se ele “não é um ritmo natural” de trabalho humano,
portanto, universal. Assim, um ritmo natural e universal reaparece na avaliação do
historiador, como já tinha aparecido entre os fisiólogos do esforço e do trabalho.
Em oposição a esse ritmo natural e universal, Thompson descreve a propaganda
mediante a qual tal naturalidade teria sido associada à preguiça, a imprevidência,
à indolência no mundo que se estava tornando industrial e capitalista. Nele,
martelaram os propagandistas: fazendo bom uso do tempo os homens se tornam
ricos. Todavia, Thompson descobre as resistências e persistências dos modos
mais antigos de perceber o tempo e se pergunta: “Até que ponto temos o direito
de falar de restruturação radical da natureza social do homem e de seus hábitos
de trabalho?” (1998: 298). Abre as portas para as resistências que teriam levado
na direção de velhas persistências. Mais ainda, interroga sobre a possibilidade
que teríamos no tempo livre crescente, pelo aumento da produtiv i d a d e ,
reaprendermos artes de viver que pareceriam ter-se perdido na Revolução
Industrial, “como preencher os interstícios do seu dia a dia com relações sociais
e pessoais mais enriquecedoras e descompromissadas; como derrubar mais uma
vez as barreiras entre o trabalho e a vida” (Thompson, 1998: 302). “É passar o
tempo à toa seria comportamento culturalmente aceito” (Thompson, 1998: 303).
250
Futbologías. Fútbol, identidad y violencia en América Latina
A linguagem econômica e moral é, portanto, recuperada pelo historiador sob
o pano de fundo da valorização da unidade entre vida e trabalho. Relações sociais
e pessoais mais “enriquecedoras” poderiam ser desenvolvidas, ou seja, temos de
n ovo a temática do lazer bom e produtivo. Contudo, essa reva l o r i z a ç ã o
econômica e moral de passar o tempo entra em tensão com o desejo da aceitação
de passar o tempo à toa. Depois de tudo, estar à toa e não ter nada a fazer e isso
poderia levar na direção do tédio. Conversar e brincar com os amigos não seria
exatamente estar à toa. Significaria muito mais um modo socialmente aceito de
passar o tempo sem tédio, um modo divertido, como pescar, jogar futebol ou
assistir um espetáculo esportivo emocionante..
Dois movimentos merecem ser destacados. O primeiro, já mencionado, é o
de que as características do tempo de lazer bom foram codificadas como
espelhando as que habitualmente entendemos que caracterizam o trabalho.
Pensando ao modo de Thompson, poderíamos dizer que entre resistências e
aceitações, entre adesões e reinterpretações, entre permanência e renovação,
chegamos a uma espécie de estado ou acordo valorativo no qual o lazer bom é
aquele que tem algumas das características do trabalho. Expressamos isso na
linguagem econômica da riqueza, das atividades “enriquecedoras” sociais e
pessoais, embora não direta ou abertamente produtivas. 
AAssim, o lazer não-ativo, não-reflexivo, não- participativo e solitário, como
o sono ou o estar diante da televisão, é ainda malquisto. O lazer, portanto, ficou
carregado com valores do trabalho produtivo, apesar de sua carta de cidadania,
que talvez a obteve porque pagou o custo de ser carregado com os valores do
trabalho. A própria valorização de Thompson do passar o tempo ainda carrega
essa força da tradição ocidental. Mas, por outro lado, aumentamos nossa
valorização do subjetivo nas atividade do tempo de lazer ou lazer, entendendo
como tais as que são realizadas em função do gosto e não dos compromissos,
necessidades ou obrigações. O tempo de lazer e o ppróprio lazer, embora possam
ser justificados e legitimados na linguagem normativa e utilitária, é, sobretudo,
tempo de gostos, de desejos, de vontades livres (Lovisolo, 1997). 
É discutível, no entanto, a irreversibilidade da quebra entre vida e trabalho ou
entre lazer e trabalho. Se num momento alguma continuidade foi restaurada,
mediante a idéia de um lazer bom, um lazer produtivo e disciplinado, quer para o
desenvolvimento social quer para o pessoal, talvez estejamos fazendo uma
segunda restauração, mediante a imaginação de um tempo de trabalho que pode
gerar prazer, satisfação, gosto. Levamos esta idéia para a esfera do trabalho e com
isso o estetizamos, pois pretendemos tornar o trabalho possibilidade de prazer, de
gosto, de autorealização e autodesenvolvimento, ao invés de mera utilidade ou
satisfação de necessidades (Lovisolo, 1997).
Estamos diante da vontade de reconstituir a continuidade. O trabalho não
precisa ser pensado na linguagem da obrigação, da necessidade, do compromisso
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imposto desde fora e associado com o esforço, a tensão, o cansaço e o tédio.
Poderia ser entendido, sob o ponto de vista de um novo ideal regulador favorecido
pela produtividade, como campo de realização pessoal, de opção e de gosto, e no
qual esforço, tensão, cansaço e tédio fossem reduzidos e contassem com
contrapesos.
Herdamos do século XIX e XIX uma tremenda valorização do trabalho.
Herdamos a idéia de que mediante o trabalho produzíamos riqueza, objetos,
acumulação. Essa, contudo, não foi a idéia mais importante do legado. O
verdadeiro significado foi pensar que mediante o trabalho produzíamos a nós
mesmos e, assim, colocávamos o trabalho no pedestal mais imponente. Claro que
existiram e ainda existem modalidades de trabalho que nos embrutecem ao invés
de enriquecer-nos material e espiritualmente. Porém, os críticos marxistas
supunham, em suas medidas previsões sobre o assunto, que uma vez corrigidas as
relações sociais de produção, e revalorizadas as atividades desvalorizadas, a
verdade do trabalho floresceria: produzindo nos produzimos.
Num sentido mais profundo, dar o verdadeiro estatuto ao trabalho significaria
apagar as distinções entre trabalho e vida, entre trabalho e lazer. Alguns, no
entanto, suspeitaram dessa herança. Reivindicaram o lugar positivo e criativo do
estar à toa, do lazer. Contudo, tratava-se de controvérsias entre intelectuais. O
movimento real foi na direção de mantendo o trabalho aumentar o tempo que
podia ser destinado ao lazer.
Um novo personagem apareceu com bastante vitalidade: o tédio. Para a
grande maioria o tédio era e é uma presença. Ele está sempre na espreita e
domina-nos quando menos o esperamos. A presença do tédio foi claramente
entendida, talvez sem teorizações rigorosas, e dedicaram-se a investir recursos e
engenhos na expansão do lazer, o divertimento, enfim, os antídotos do tédio. 
Os americanos foram a vanguarda na produção do antitédio de massa: rádio,
cinema, televisão, parques temáticos, brinquedos, carros, esportes, turismo,
gastronomia e compras agregaram-se as formas de diversão tradicionais da
família, dos amigos, da comunidade e da Igreja. A indústria da diversão continua
ainda poderosa e tudo indica que em crescimento. O antitédio gerado pelo
mercado ganhou destaque sobre aquele produzido no seio de relações
extramercado, tradicionais ou comunitárias. Interessa apontar que no debate atual
sobre a recuperação do público nos estádios de futebol, afirma-se que seria
necessário incluir o jogo num espetáculo englobador cujo modelo de referência é
o Superbowl.
As diversões geradas contra o tédio são seriamente não sérias. Temos uma
disposição natural para aceitar os produtos contra o tédio, desde o futebol ao
xadrez, desde os programas de televisão à literatura. Descemos a guarda diante
do que aparece como uma nova forma de divertir-nos e estamos habitualmente
252
Futbologías. Fútbol, identidad y violencia en América Latina
dispostos a realizar experiências que podem levar tanto à adoção quanto ao
esquecimento rápido de novas ofertas. Os produtos antitédio parecem possuir a
propriedade de gerar poucas resistências e o próprio Ocidente adotou vários
desses produtos gerados no Oriente, desde o xadrez ao ópio. A popularização dos
Jogos Olímpicos e do futebol parece responder a esse princípio de receptividade
diante dos divertimentos ou atividades antitédio, embora sua adoção e difusão
não devesse ser pensada como mera cópia. 
Mídia e antitédio
Há, tudo indica, uma presença universal da possibilidade do tédio. Sair do
tédio significa entusiasmar-se de tal maneira que o tempo passa sem sentirmos. O
tédio expande o tempo, faz pesada e pastosa sua passagem. O divertimento
elimina a passagem do tempo, faz aparecer o assombro diante da rapidez de seu
transcorrer. Se agregamos à universalidade do tédio uma especial permeabilidade
ou capacidade de recepção das atividades antitédio, parece ser bastante plausível
que a interculturalidade encontre no seu campo uma via bem mais fácil de
operação. Assim, podemos entender a universalização das atividades antitédio da
mídia. Seu desligamento em relação a contextos culturais específicos é uma
condição facilitadora de sua circulação.
Se as considerações realizadas têm alguma consistência e plausibilidade
segue-se o corolário de que a própria informação deve transformar-se em
atividade antitédio para circular. Por essa razão, ela tende a tornar-se espetáculo,
procurando atingir as emoções (Elias e Dunning, 1995). Procura situar-se no
campo do extraordinário –e disso também se ocupam a religião e a mitologia–,
lugar por excelência para combater o tédio, o estado ordinário. A própria ciência
quando pretende divulgação assume o valor do extraordinário, espetaculariza-se,
pretende excitar para atrair.
Digo para finalizar que devemos afinar nossos instrumentos conceituais e
empíricos para entendermos a dinâmica do tédio e antitédio se pretendemos
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Notas
1 Minha interpretação de Huizinga está fortemente influenciada pelo
Gombrich (1991).
2 Ver na obra de Walzer (1993) as excelentes descrições do trabalho e do
lazer.
3 Baseio-me aqui na significativa contribuição de Rabinbach (1992). 
4 Observe-se que a própria tradição marxista é devedora dessa tradição em
suas inesgotáveis elaborações e discussões sobre o trabalho produtivo e
improdutivo, gerador de mais-valia ou não. Se os economistas são moralistas,
o centro moral da economia marxista é essa discussão.
5 Um dos capítulos mais interessantes da obra de M. Walzer (1983), Spheres
of Justice. A defense of Pluralism and Equality, é o que trata sobre o tempo




Gol-balización, identidades nacionales y fútbol*
Sergio Villena Fiengo**
E l fútbol, según lo señaló en 1997 el sociólogo inglés M. Jacques, podríaconsiderarse la práctica cultural dominante a escala global durante la dé-cada de los ‘90, tal como el rock lo fuera en los años ‘60 y ‘70. Si bien
esta afirmación puede pecar de cierta exageración, parece evidente que una com-
prensión amplia de los procesos de globalización cultural en curso no puede de-
jar de mencionar al fútbol como uno de sus escenarios privilegiados. Sin embar-
go, en América Latina, pese a la importancia que este deporte espectáculo tiene
en el uso del tiempo libre y, tal vez más en la constitución de vínculos comunita-
rios de diversa índole y alcance, aún no se ha prestado atención académica a las
consecuencias que puede tener la globalización sobre la función social y cultural
del fútbol. El propósito de este breve ensayo es contribuir a iniciar esa necesaria
reflexión mediante la exploración de algunas articulaciones entre los procesos de
globalización y el fútbol, particularmente en aquellas dimensiones que están im-
pactando en el papel que este deporte-espectáculo ha tenido hasta ahora en la con-
formación/reforzamiento de identidades nacionales. Como el título lo advierte,
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este ensayo tiene, antes que un carácter conclusivo, una intención programática
que forma parte de un work in progress.
Como es sabido, la amplia difusión geográfica y social del fútbol es un fenó-
meno previo a la actual ola globalizadora. En general, existe un consenso entre
los sociólogos e historiadores en que los deportes, como un conjunto de prácticas
corporales especializadas (de carácter experimental) orientadas a llevar hasta sus
límites la potencia física humana, son un fenómeno propio de la modernidad, que
acompaña el proceso de “civilización” y de racionalización de la violencia. El fút-
bol, que ocupa un papel destacado en este proceso, surge como deporte en Ingla-
terra a lo largo del siglo XIX, y su difusión geográfica se inicia hacia el último
cuarto del mismo siglo, favorecida por el empuje comercial e industrial del impe-
rio inglés. Su difusión, tanto geográfica como social, gana ímpetu en los años ‘30,
cuando se celebra el primer campeonato mundial y llega a su máxima expresión
con el desarrollo de las tecnologías comunicativas audiovisuales, sobre todo con
la televisión color por satélite y microondas. La más reciente incorporación de los
Estados Unidos y los países del este asiático marcan la definitiva mundialización
de este deporte de origen aristocrático, convertido en la actualidad en una prácti-
ca y afición multiclasista, transgeneracional y, poco a poco, transgenérica.
A diferencia de otros fenómenos culturales de alcance global, como el rock por
ejemplo, la difusión del fútbol ha estado hasta ahora estrechamente relacionada con
otro fenómeno coetáneo: la difusión y exaltación de la forma moderna de comuni-
dad política, esto es, la constitución de los estados-nación. Esta articulación se ev i-
dencia en la forma de organización que adquirió el fútbol: la FIFA, nacida en un pe-
ríodo de auge del nacionalismo europeo (1904), fue concebida como una institución
de carácter internacional, puesto que sus miembros son federaciones –y no estados–
nacionales. La función más importante de este ente internacional ha sido, además de
h o m o g e n e i z a r, regular y promover la práctica del fútbol a lo largo y ancho del pla-
neta, la de organizar competencias deportivas internacionales, entre las cuales los en-
cuentros entre “representaciones nacionales” han tenido un papel central, al menos
hasta ahora. Esas “selecciones nacionales” estaban, y aún están, conformadas ex c l u-
s ivamente por jugadores que tuvieran la nacionalidad respectiva. Es más, la FIFA
n i ega hasta hoy el derecho de que un jugador pueda participar en momentos distin-
tos en más de una selección, por más que hubiese cambiado de nacionalidad. 
Con el transcurso de los años, el fútbol adquirió en muchos países –es el ca-
so de los países de América Latina continental, con algunas excepciones, como
Nicaragua– el carácter de una tradición y pasión nacional y, en consecuencia, de
un acontecimiento simbólico de profundas implicaciones geopolíticas, llegando a
ser considerado incluso como una forma de guerra ritual entre naciones. Más aún,
elemento fundamental en los procesos constitutivos y actualizadores de las iden-
tidades nacionales en muchos países del globo, el fútbol ha sido en algunas oca-
siones detonador de conflictos internacionales, como la tan conocida “guerra del
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fútbol” entre Honduras y El Salvador a fines de los años ‘60. Similar papel pare-
ce haber jugado el fútbol en los trágicos conflictos que más recientemente han te-
nido como escenario a los Balcanes (Colovic, 1999). De ahí la significación pro-
funda de la frase de Albert Camus: “Patria es la selección nacional de fútbol”.
Así, en la era de la modernidad temprana y pese a tratarse de un producto cul-
tural inicialmente “importado”, el fútbol fue apropiado como tradición y conver-
tido en un elemento útil para estimular la integración simbólica tan necesaria pa-
ra la conformación de las identidades que están en la base de esas comunidades
imaginadas que son las naciones. Aún hoy, para muchos, la asistencia activa a los
espectáculos deportivos es un verdadero deber cívico, independientemente de si
les gusta o no el fútbol: apoyar a “su” selección nacional –aunque siempre juegue
mal– es una sentida y a menudo exaltada declaración pública de pertenencia y
lealtad a la nación. Eso, con independencia de si esa adhesión se interpreta como
una muestra del carácter democrático y popular del fútbol o, por el contrario, co-
mo un mecanismo de legitimación espuria de las acciones estatales. 
Desde luego, este proceso de conversión del fútbol en “tradición nacional” no
habría sido posible sin la conformación de un denso tejido discursivo en torno de
esta práctica deportiva: como lo señala Antezana en este mismo libro, la forma de
vivir en el fútbol es hablándolo, verbalizándolo, lo que hace del espectador tam-
bién un importante actor –como el coro griego– en este espectáculo. Ahora bien,
aunque la elaboración y circulación de discursos sobre el fútbol es tarea de todo
aficionado, existen agentes privilegiados en su elaboración y difusión: los perio-
distas deportivos. 
Como ha mostrado una serie de estudios en diversos países de América Latina,
los periodistas deportivos, cuyo campo profesional también ha estado orga n i z a d o
siguiendo patrones nacionales, han actuado, a menudo, como verdaderos adalides
del nacionalismo, haciendo público un discurso épico que fusiona los ideales caba-
llerescos del amateurismo aristocrático con la retórica del sacrificio desinteresado
por la patria, así como también elaborando narrativas acerca de cómo los rasgos cul-
turales considerados el núcleo de la identidad nacional toman cuerpo en el “estilo
nacional” de jugar al fútbol (ve r, por ejemplo, Archetti, 1999, y Villena, 2000).
Así, gracias a la entusiasta –e interesada– labor de los medios de comunica-
ción masiva, el espectáculo futbolero, entendido como el conjunto de actos escé-
nicos y actos de habla que tienen lugar dentro y fuera del estadio, se constituyó
en una fundamental esfera o arena pública, en mucho ritualizada, en la que se (re)
producen contenidos y principios generativos de percepciones y representaciones
acerca de lo que los diversos sectores sociales definen como característico de “lo
nacional” en las dimensiones de lo estético y lo moral. La fusión de nacionalis-
mo y fútbol en la industria massmediática, que tiene su reducto más importante
en las copas mundiales de fútbol (en sus fases eliminatoria y final), permite que
los medios aumenten su audiencia, los patrocinadores incrementen sus ventas y
259
Sergio Villena Fiengo
los políticos capitalicen la ficción de la participación que embarga a todo “juga-
dor nro. 12”, equivalente deportivo del “soldado desconocido”. 
Ahora bien, en las últimas décadas, los flujos crecientes de capitales, infor-
mación, bienes y personas, que desbordan ampliamente las fronteras estatales,
han puesto paulatinamente en cuestión la forma estatal-nacional como comuni-
dad político-cultural. Los procesos de globalización promueven una reconfigura-
ción de las relaciones entre identidades y territorialidades que se manifiestan en
la conformación de nuevas identidades sub, trans y supraestatales, lo cual tiene su
contraparte en la erosión del sentido común nacionalista con el que hasta el más
profano de los seres humanos –con las excepciones del caso, por supuesto– per-
cibía, valoraba y actuaba socialmente. En lo que a este breve ensayo concierne,
esto conduce a preguntarnos cómo los procesos globalizadores en curso están
afectando la articulación entre fútbol y nacionalismo. 
Nuestra hipótesis es que estamos presenciando un debilitamiento de la hasta
ahora exitosa articulación entre fútbol y nacionalismo debido a que los procesos
de globalización favorecen una configuración del campo social del fútbol que se
desplaza desde los patrones internacionales, dominantes hasta ahora, hacia for-
mas que tienen un carácter más bien transnacional. Esto significa que, como ocu-
rre en otros ámbitos, la globalización no debe entenderse principalmente como
una mayor difusión de esta práctica deportiva-espectáculo ni como una creciente
articulación entre organizaciones ancladas nacionalmente (procesos que podrían
denominarse más apropiadamente como “internacionalización” antes que como
“globalización”), sino principalmente como un proceso de transformación y, más
puntualmente, de transnacionalización de sus patrones de organización y, articu-
lado a ello, de sus funciones sociales y simbólicas.
Esta transnacionalización tendría un conjunto de dimensiones que empero
encuentran una unidad fundamental cuando se analizan las nuevas formas de ar-
ticulación que tiene el fútbol con los sectores que hacen a la configuración tripar-
tita de la sociedad (Cohen y Arato, 1999): el mercado, la política y la sociedad (o
mundo de vida). La globalización del fútbol no sólo implica la transnacionaliza-
ción de su campo, sino también, y de manera fundamental, que éste haya comen-
zado a separarse –institucionalmente– del campo político (articulación que hizo
posible el uso nacionalista del fútbol) así como de la sociedad civil, para ceder su
independencia a las leyes del mercado global. Como consecuencia, los valores
humanistas particulares asociados a ese deporte, inspirados en el olimpismo reci-
clado como fair play, ya devaluados por la lógica nacionalista que se le impuso
durante mucho tiempo, ahora se subordinan a las leyes de la economía de merca-
do. Dicho en otros términos, el espectáculo futbolero es cada vez menos un ritual
político o una performance comunitaria y se convierte, por el contrario, en un
producto de la industria cultural a cuyo ávido consumo somos incitados sin tre-
gua por las sirenas de los medios de comunicación. 
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El impacto de la actual globalización en el fútbol-asociación de alto rendi-
miento se puede rastrear en la creciente generación de interdependencias que se
evidencia no sólo en una creciente organización de eventos deportivos de carác -
ter internacional sino, como ya señalamos, en los cambios de los patrones de jue-
go, consumo y organización, como resultado de las transformaciones actuales en
la base territorial y en la modalidad organizativa del fútbol. 
Con mayor detalle y de manera analítica e hipotética se pueden identificar trans-
formaciones en las siguientes dimensiones del campo sociológico del fútbol, las cua-
les están asociadas a una progresiva racionalización, transnacionalización y priva t i-
zación de la organización, práctica y consumo del fútbol de alto rendimiento:
La propiedad y administración. El modelo de tipo “clubes”, en el que estos
constituían un espacio de socialidad de carácter local y sin objetivos de lucro,
está siendo desplazado por la formación de empresas de tipo sociedades anó-
nimas, muchas de ellas con capital transnacional. Las gratificaciones simbó-
licas y el reforzamiento de vínculos comunitarios son relegados ante el obje-
tivo de obtener ganancias, provocando así una pérdida de capital social acu-
mulado por la sociedad civil (ver, para el caso argentino, Frydenberg, 2000 y
Palomino, s.f.), así como una privatización del capital simbólico y económi-
co que generaron los clubes. Por otra parte, existe una creciente racionaliza-
ción gerencial, asociada a la emergencia de una tecnocracia internacional, la
cual implica la pérdida del control administrativo de los equipos por parte de
los aficionados y socios, transformados éstos en accionistas. 
La base territorial del asociacionismo y la competición. Uno de los rasgos
más destacados y polémicos de la globalización es la erosión de la soberanía
y los vínculos nacionales a favor de modalidades de organización territorial
distintas. Lo transnacional, lo supranacional y lo (trans)local ponen en cues-
tión tanto la forma de asociacionismo como de competición en la cual se ba-
só la mundialización del fútbol. Esto puede verse en la transnacionalización
de los clubes mediante la creación de filiales y el establecimiento de alianzas
transnacionales, así como en la emergencia de ligas supranacionales y trans-
nacionales, cuya más clara expresión sería el campeonato mundial de clubes
cuya primera versión fue jugada en el año 2000 en Brasil. 
La técnico-estratégica. Poco a poco, en la formación de jugadores se eviden-
cia la pérdida de la importancia del “lugar” o el ambiente y de los conoci-
mientos locales, constituidos durante prolongados períodos de adaptación
creativa al entorno ecológico y cultural. La ilusión romántica, estrechamente
ligada a la idealización del fútbol como un canal de movilidad social, se es-
tá erosionando debido a la creciente cientifización del fútbol mediante el es-
tablecimiento de “no lugares” formativos, como las escuelas, los gimnasios y
los laboratorios, que marcan la definitiva profesionalización del fútbol. Se ra-
cionalizan y deslocalizan las técnicas corporales y las normas proxémicas
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particulares de cada cultura así como los valores éticos y morales que se les
asocian, elementos que hasta ahora eran considerados fundamentales al mo-
mento de definir los “estilos de juego”. Como consecuencia, se desarrollan
técnicas corporales y esquemas tácticos de juego más universalistas, y el pe-
dagogismo futbolero reemplaza el aprendizaje mimético, que tenía como es-
cenarios a la esquina o la playa. 
La laboral. El campo del fútbol profesional puede considerarse uno de los
pocos segmentos del mercado mundial donde existe una verdadera moviliza-
ción libre de la fuerza de trabajo conformada por jugadores, directores técni-
cos, gerentes deportivos y otros actores. La paulatina eliminación de medidas
proteccionistas de los mercados futbolísticos nacionales resulta favorable a la
conformación de equipos (clubes y hasta selecciones) de carácter multicultu-
ral, aspecto éste que también sería favorecido por la intensificación de los flu-
jos migratorios internacionales y la integración supranacional, como ha que-
dado demostrado en Europa con el polémico “caso Bosman”. 
El consumo. Existe una creciente mediatización del consumo cultural en el
plano futbolístico. La misma está siendo favorecida por cuatro factores ten-
denciales: el desarrollo tecnológico en el campo de la comunicación y la
emergencia de una cultura mediática-postmoderna; la urgencia de controlar
la violencia fuera de los campos de juego; la desterritorialización del fútbol,
ligada a la necesidad, propia del principio del fair play de eliminar cualquier
interferencia del medioambiente, sea natural o social, en los eventos deporti-
vos; y la transnacionalización de los clubes y los eventos deportivos. 
Los medios de comunicación. Gracias al desarrollo tecnológico y a la trasna-
cionalización del capital, los medios están dejando de ser instituciones nacio-
nales para convertirse en emporios transnacionales en los cuales la influencia
y control político e ideológico por el estado o los sectores nacionalistas es ca-
da vez menor. Con la transnacionalización de la propiedad, y sobre todo de
la audiencia de los medios, se produce un cambio fundamental en las moda-
lidades de mediación propia del espectáculo futbolístico que marca el adiós
al “nosotros esencial” de corte nacional. El lenguaje de los medios se neutra-
liza y, así, se erosiona la densificación ideológica de corte nacionalista o lo-
calista que acompañó a las transmisiones deportivas durante los tres cuartos
finales del siglo XX. 
El patro c i n i o . Los equipos de hoy, sean clubes, empresas o selecciones, son
patrocinados cada vez menos por los estados y las empresas locales, los cua-
les son reemplazados por grandes firmas transnacionales, sean de artículos de-
p o r t ivos, de comida rápida o de la industria mediática del espectáculo. Como
consecuencia, el recurso a la pasión futbolera ya no se orienta a promove r
prácticas como “comprar lo nuestro” o “reivindicar lo propio” sino a estimu-
lar el consumo a nivel global. En el marco de esta tensión entre intereses eco-
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nómicos transnacionales e intereses económicos y políticos de carácter nacio-
nal se inscribe también la tensión creciente entre selecciones y clubes por
préstamos de jugadores, la cual parece inclinarse –al menos en los países del
sur– cada vez más por los segundos, debido a su gran poderío económico.
De las dimensiones señaladas anteriormente en lo que sigue de este ensayo
me interesaría destacar dos: la de los medios de comunicación y la de las trans-
formaciones territoriales, ambas estrechamente relacionadas con la articulación
entre nacionalismo y fútbol.
Tal vez sea oportuno recordar, con Appadurai, que los medios de comunica-
ción crean una densa red por la que circulan los productos culturales; forman di-
ferentes mediascapes que tienen un papel importante en la construcción de nues-
tras subjetividades, demandas y expectativas; crean un tiempo y un espacio com-
partido, y cristalizan demandas que deben ser respondidas por los sistemas polí-
ticos. Hasta hace poco, esta red comunicativa estaba sujeta de manera fundamen-
tal a los marcos normativos establecidos por los estados y cumplía un papel fun-
damental en la conformación de lo que Keane denomina una “macro” esfera pú-
blica, necesaria para la “imaginación” de comunidades nacionales anónimas (An-
derson, 1996). Hoy las cosas están cambiando, puesto que esta red se transnacio-
naliza y pasa a ser controlada en lo fundamental por las industrias culturales, per-
mitiendo la conformación de una “metaesfera” pública en la que se esbozan los
trazos de una nueva ciudadanía global. 
Con esos elementos en mente volvamos al fútbol. La introducción de la tele-
visión por vía satélite en los años ‘70, que se potencia ad-infinitum con las nue-
vas tecnologías de la información y la comunicación que se generaron en los ‘80
y ‘90, marca la definitiva globalización del futbol como espectáculo. Según datos
de la propia FIFA, las finales de las copas del mundo que se celebran cada cuatro
años constituyen el evento que mayor cantidad de teleespectadores convoca alre-
dedor del planeta: en 1998 33,4 miles de millones de espectadores acumulados,
que habitan en 196 países, vieron la fase final de la copa mundial, mientras que
aproximadamente mil millones de espectadores “presenciaron” en tiempo real el
encuentro por el campeonato protagonizado por Brasil y Francia, cifra espectacu-
lar sobre todo cuando es puesta en relación con la población total planetaria, que
es aproximadamente de seis mil millones (InfoPlus, FIFA, 03/2000).
Ahora bien, más allá de estas espectaculares cifras, a los fines de este ensa-
yo es necesario detenerse en las implicaciones que tiene esta creciente mediatiza-
ción y transnacionalización de los espectáculos futbolísticos sobre los procesos
de producción de identidades nacionales. Pese a la importancia que posee el con-
sumo mediático de los eventos deportivos, la crónica deportiva (y en general, la
producción de noticias) no ha sido considerada un género relevante por los estu-
diosos de las industrias y las políticas culturales, quienes han tendido a concen-
trarse en otros tales como la telenovela, los géneros literarios y la industria fílmi-
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ca. Esto aún cuando este género ocupa un lugar fundamental en la producción pe-
riodística prácticamente en todos los países de América Latina, donde la cobertu-
ra –transmisión y análisis– de eventos deportivos concentra gran parte de los es-
fuerzos de producción propia por parte de canales privados nacionales. De igual
manera, debe destacarse que éste es uno de los pocos rubros donde existe un in-
tercambio de señales bidireccional entre países, ya que la transmisión de partidos
eliminatorios de la Copa Mundial es (sobre todo para aquellos países que tienen
una industria audiovisual poco desarrollada) prácticamente el único producto in-
formacional audiovisual de exportación, ocupando el principal rubro en las trans-
misiones en tiempo real y vía satélite. 
Sin embargo, un rasgo hasta ahora dominante en la transmisión de eventos
deportivos internacionales era la mediatización de las señales internacionales por
el periodismo nacional (y en algunos casos local). A diferencia de los productos
“enlatados”, como los filmes, las series y las telenovelas, la transmisión de imá-
genes y sonido ambiente de un evento ocurrido incluso en países que comparten
idioma con el país receptor era recibida por televisoras locales que añadían una
narración y estructuración nacionales a la programación antes de retransmitirlos
a su audiencia cautiva mediante televisión abierta, fungiendo así el periodismo lo-
cal como un verdadero interpretante de esos eventos (antes que como traductores,
tarea propia del doblaje y el subtitulado). Esto ocurría incluso con los reportes es-
critos, los cuales eran reelaborados por los cronistas y editorialistas nacionales,
como puede comprobarse hoy fácilmente gracias a Internet, al revisar los comen-
tarios de la prensa de distintos países sobre un mismo evento deportivo.
Este proceso de interpretación de los eventos deportivos internacionales se-
gún códigos culturales nacionales propios implicaba una densificación ideológi-
ca de las narrativas deportivas, produciéndose de esa manera un efecto glonal al
cual los estudios de la recepción no le han prestado aún suficiente atención. Es
gracias a este efecto que el incremento en el flujo de las señales internacionales
que se hacen frecuentes a partir de la introducción de la tecnología de la televi-
sión vía satélite podía generar, paradójicamente, un efecto de “comunidad nacio-
nal en anonimato” en las audiencias. En esta perspectiva podemos decir que exis-
tía una verdadera apropiación nacional de imágenes internacionales y, por tanto,
una real política de identidad nacional desarrollada por los medios de comunica-
ción. Tal vez por eso, entre los héroes de los aficionados a los deportes figuran no
sólo jugadores excepcionales, sino también narradores y comentaristas deportivos
destacados. Quizá por lo mismo es usual todavía ver en los estadios a aficionados
escuchando la transmisión por radio del partido que están presenciando.
Lo anterior parece estar cambiando, debido al proceso de transformación de la in-
dustria de la comunicación originado en la innovación tecnológica, en la transforma-
ción de la propiedad de los medios de comunicación y en la cada vez más débil capa-
cidad de regulación estatal de las actividades de la industria cultural. En algunos paí-
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ses, por ejemplo, las transmisiones g l o n a l e s de los acontecimientos deportivos están
siendo reemplazadas por señales de acceso restringido, como el cable y la telev i s i ó n
digital, sin que el estado pueda oponerse a ello. Es el caso de países como Ecuador,
donde los derechos de transmisión de las eliminatorias al mundial 2002 han sido ad-
quiridos por cadenas transnacionales y suprimidos de las televisoras públicas. Esto no
sólo implica un cambio en la magnitud de la audiencia, la cual ahora se reduce a quie-
nes pueden pagar por acceder a la misma, sino que también ha modificado los mar-
cos de sentido en los cuales actuaban los procesos de elaboración de identidades, eli-
minado la mediación nacionalista en la interpretación de las imágenes. 
Se produce así un doble efecto desnacionalizador: la señal audiovisual a la
que accede un conjunto de teleespectadores que ya no puede equipararse poten-
cialmente al “conjunto de la nación” ha perdido densidad ideológica nacionalis-
ta, la cual en algunos casos ha sido suplantada por interpretaciones “supranacio-
nales” como la de “nosotros los latinos” y en otros simplemente ha dado lugar a
narraciones y comentarios cuyo lenguaje se sitúa más en códigos técnicos que
ideológicos. De esta forma, las necesidades de la propia industria cultural han
modificado radicalmente las condiciones de producción y de recepción de las se-
ñales audiovisuales, así como una transformación en los marcos de sentido que
hacen a las mediaciones que orientan su interpretación, produciendo un efecto
globalizador en desmedro de la dimensión nacionalizadora que hasta ahora tenía
la transmisión de encuentros deportivos internacionales.
Así, la apropiación de los medios de comunicación por grandes consorcios
transnacionales y/o la compra de los derechos de transmisión de esos eventos de
manera exclusiva para ser transmitidos por cable y, en un tiempo no muy lejano,
por vía digital, está difuminando la codificación nacionalista de la información.
Pero la tendencia pareciera indicar que no sólo se está eliminando la codificación
nacionalista mediática sino que se está transformando el mismo patrón territorial
de organización de la competencia a favor de los encuentros entre clubes (cada
vez más transnacionalizados) y ya no de selecciones. Es más probable, por su-
puesto, que las hinchadas de los clubes asuman una dimensión transnacional: clu-
bes como el Barcelona o el Ajax, por citar algunos, no sólo alínean jugadores de
los más diversos orígenes geográficos, sino que cuentan entre sus más asiduos se-
guidores –en general mediáticos– a aficionados de muchas nacionalidades. En el
momento, al parecer no muy lejano, en que “hinchar” para estos clubes sea más
importante que apoyar a un club “nacional” (como antes ocurrió con el desplaza-
miento de las lealtades parroquiales por las nacionales) el primordialismo que ha
pautado hasta ahora las adhesiones y lealtades futbolísticas será cosa del pasado.
Tomando las categorías que desarrolla Antezana en este mismo libro, podemos
decir que el futuro será más de las identidades tifosi que de las identidades nacio-




Lo señalado respecto a las hinchadas nos conduce directamente al problema
de la desterritorialización. Como está ocurriendo en otros ámbitos de la vida alcan-
zados por la “alta modernidad”, este proceso también parece estar afectando al fút-
bol, como lo han destacado algunos geógrafos. Por ejemplo, John Bale (1997), in-
teresado por la relación entre paisaje y deporte, ha señalado que el mismo princi-
pio o e t h o s del fair play, así como la necesidad de estandarizar las condiciones am-
bientales para favorecer la comparabilidad necesaria para el establecimiento de los
records en otras disciplinas deportivas, promueve la eliminación de cualquier fa c-
tor ambiental que incida en el resultado de un encuentro futbolístico. En A m é r i c a
Latina, como es ampliamente sabido, el factor ambiental que más controversias ha
generado en el marco de los organismos que se ocupan de normar los encuentros
de fútbol internacionales ha sido la altura: en repetidas ocasiones, y hasta ahora sin
éxito, algunas federaciones nacionales han solicitado que se prohiban los jueg o s
internacionales a alturas mayores, por ejemplo, a los 2.500 m/snm, situación en
que se encuentran las ciudades de La Paz, Quito y Bogotá.
Estas demandas para la eliminación de los factores ambientales serían, según
el mismo Bale, favorables a la conversión de los estadios en lo que el antropólo-
go francés Marc Augé ha denominado “no lugares”, esto es, en espacios homo-
genizados, estandarizados y “purificados” de cualquier interferencia ambiental,
sea natural o cultural. En esta perspectiva, como ya se muestra en un comercial
de Adidas (en el que ingresa un equipo multinacional en el que alínea el “diablo”
Etcheverry), en el futuro el paisaje sería separado del fútbol y los estadios se con-
vertirían en “no lugares” similares a los restaurantes Mc Donald’s: todos iguales
y sin ninguna referencia a su medio ambiente natural o cultural. En estos estadios,
por cierto, los espectadores estarían “fuera”. En el extremo, señala Bale citando
a Baudrillard, los partidos de fútbol en la era postmoderna serían fenómenos ex-
clusivamente televisivos, es decir, eventos reales que sólo podrían ser experimen-
tados por medio de las pantallas. 
En el extremo serían estadios virtuales tal como los que desarrollaron los or-
ganizadores del mundial 2002 realizado en Japón y Corea del Sur. Un factor adi-
cional favorable a esta “no lugarización” paulatina del fútbol tendría que ver con
la necesidad de controlar la creciente y difundida violencia en los estadios y sus
inmediaciones. Llevando este razonamiento hacia la ficción, se podría imaginar
–como lo sugirió Roberto Di Gianno– un escenario futuro en el que se organicen
partidos clandestinos de fútbol a los que los aficionados puedan asistir en “vivo y
directo” (o, como narra Borges, se transmitan partidos que nunca se jugaron). A
quienes en este momento esbozan una sonrisa irónica de escepticismo, tal vez sea
oportuno recordarles lo que ha ocurrido en muchos países con una diversión muy
popular en el mundo hispano colonial: la riña de gallos. 
Otro factor de desterritorialización del fútbol es la profesionalización del ofi-
cio de jugador, proceso que viene acompañado de la introducción creciente de
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principios racionales para mejorar el rendimiento de los jugadores y los equipos,
lo que hace que éstos sean cada vez menos producto de condiciones y saberes lo-
cales específicos, en mucho idealizados hasta ahora en los discursos que rondan
el populismo aderezado con romanticismo telúrico y que han buscado explicar la
conformación de ciertos estilos futbolísticos acudiendo con entusiasmo a factores
ambientales como “el potrero” (Argentina) o “las playas” (Brasil). Por el contra-
rio, los jugadores se convierten en crecientes productos relativamente estandari-
zados de escuelas y gimnasios, tendencia que ya se puede verificar prácticamen-
te en todos los países donde se practica el fútbol.
Desde esta perspectiva, podría señalarse que, en el campo del deporte, el de-
sarrollo de determinados estilos nacionales de juego implica –como en el caso del
baile, al que los folklorólogos han prestado especial atención– la adquisición vía
socialización de habilidades corporales particulares (en lo técnico), así como mo-
dalidades específicas de ocupación individual y colectiva tanto del espacio (nor-
mas proxémicas) como del tiempo (ritmo y táctica). El estilo argentino, por ejem-
plo, se parecería al brasilero en lo de los pases cortos, pero se diferenciaría del
mismo porque la manera de dominar la bola consiste en pisarla y no, como en
Brasil, en mantenerla en el aire. Pero un estilo nacional no se limita a habilidades
técnicas y tácticas, sino que también implica la adquisición de determinados va-
lores morales (éticos). Así, los valores asociados al estilo argentino de jugar se-
rían la libertad, la creatividad y la picardía, opuestos a los valores convenciona-
les de la hombría, la fuerza, la madurez, los cuales se asocian a los héroes futbo-
listas en otras latitudes, sobre todo en Europa (sobre Argentina, ver Archetti,
1999; sobre Costa Rica, Villena, 1998).
En este contexto, como ha ocurrido en otros campos donde la modernidad se
ha impuesto, las “tradiciones” y los “estilos” futbolísticos nacionales pierden te-
rreno frente a la racionalización y a la capacidad de generar “innovaciones” así
como competencias interculturales, factores cada vez más necesarios para los ju-
gadores que tienen como horizonte el mercado global de, como señala Archetti,
performing bodies. En el campo técnico esto implica la constitución de verdade-
ros equipos científicos de entrenamiento, que desplazan a los tradicionales entre-
nadores, valorados más por su capacidad motivadora e inspiradora que por su ca-
pacidad estratégica. Aludiendo a la polémica que se generó en el fútbol argentino
hace unos años, podría decirse que el futuro parece ser más favorable a las pro-
puestas de Bilardo que a las de Menotti, es decir, la búsqueda de eficiencia pro-
pia del deporte de alto rendimiento se impondría sobre el mantenimiento de la tra-
dición y la dimensión lúdica del deporte. Una confesión: espero que esto no sea
así y que lo lúdico siempre prevalezca sobre la eficiencia.
Ese proceso de profesionalización está asociado a la constitución de un mer-
cado mundial de “piernas”, tal vez uno de los pocos segmentos del mercado la-
boral donde realmente se ha impuesto la libre movilidad internacional de la fuer-
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za de trabajo. Este mercado requiere que los jugadores de fútbol contemporáneos
sean plenamente versátiles y, por tanto, capaces de lograr un elevado desempeño
en condiciones distintas a las de su lugar de origen y en equipos conformados por
jugadores provenientes de distintas partes del mundo. Así, a manera de hipótesis,
podría señalarse que la creciente rotación de jugadores y cuerpos técnicos a lo lar-
go y ancho del planeta parece estar conduciendo a que los diferentes estilos fut-
bolísticos nacionales se deslocalicen y en última instancia se difuminen: hoy has-
ta los alemanes mueven la cintura y se aventuran al dribbling. Desde esta pers-
pectiva, en el futuro cercano carecerá de todo sentido hablar de “fútbol nacional”,
como ya ocurre con la “industria nacional”: como los electrodomésticos de hoy,
los equipos serán –algunos ya lo son– ensamblados de partes producidas en cual-
quier lugar, de acuerdo con las fluctuaciones bursátiles. Este proceso podría al-
canzar incluso a algunas selecciones, como parece anunciar la francesa, verdade-
ro ícono de la multiculturalidad.
En un contexto como éste, los jugadores que tengan interés en lograr el éx i t o
deben preocuparse más por su capacidad de vender su imagen que por fortalecer
su “espíritu de sacrificio” o por mantener la “tradición nacional”, requisitos ambos
necesarios para “representar” con idoneidad a un país, para no hablar de la dimen-
sión lúdico-estética del juego. Tal vez por eso es cada vez más usual, en el mundo
futbolísticamente subdesarrollado, referirse a los campeonatos internacionales su-
brayando su carácter de escaparates para que los seleccionados se exhiban ante los
cazadores de talentos. Para la afición nacional de estos países, poco a poco y con
las excepciones canónicas, la posibilidad de figurar como naciones en el paisaje
futbolístico pasa más por el fichaje de algunos jugadores nacionales destacados en
clubes europeos que por una actuación memorable de sus selecciones. Esto signi-
fica que no sólo se pierde el carácter colectivo de la representación (y hasta la re-
presentación, en último término), uno de los factores que parecían explicar la pro-
funda adhesión que despertaban las selecciones nacionales, sino que también se di-
fumina la ficción de participación y de incidencia que tenía el aficionado cuando
se trataba de las selecciones, para no hablar de lo que ocurre con los priva t i z a d o s
clubes. En el fútbol de hoy no sólo han sido desplazados los otrora legendarios nú-
mero 10, sino que tampoco parece haber ya lugar para el jugador número 12, a me-
nos que sea como consumidor de productos de la industria cultural futbolera: ban-
derines, camisetas y cánticos, objetos que de ser símbolos comunitarios se han
c o nvertido en altamente rentables “marcas corporativa s ” .
De esta forma, la política está perdiendo su capacidad para colonizar al fút-
bol y, como todo en la era neoliberal, cede su lugar al mercado globalizado. Co-
mo consecuencia, y pese a que pasará mucho tiempo antes de que los periodistas
deportivos, jugadores, entrenadores, dirigentes, hinchas y detractores se liberen
de una lógica clasificatoria concebida para tipificar a los seres humanos enfati-
zando su nacionalidad, parece ser que poco a poco ésta resultará irrelevante en el
mundo del fútbol. Leído en esta clave, el mundial de clubes reciente parece ser
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una tímida bienvenida al tercer milenio como la “era del fútbol postnacional”. Sin
embargo, el escaso interés que ha despertado ese evento parece indicar que aún
es prematuro cantar el réquiem a las selecciones nacionales. En uno u otro caso,
las interferencias de la política y/o del mercado parecen dejar poco espacio para
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